blog.Alese

The lament of a disillusioned ebook reader

Sun, 28 Aug 2016 14:13:22 +0000

There was a time when I used to work in publishing. Digital publishing, specifically. Those years, and we’re talking about 2009 to 2014, were undoubtedly interesting: no one had any idea of what an ebook was, and the lucky few that did were scared to death by piracy and product devaluation driven by digital. No publisher got their act together from the beginning, and trying to buy (and read!) an ebook from the publisher’s website was mostly a frustrating experience. The only retailer able to offer a proper ebook buying experience was Amazon, but that comes with a lot of strings attached, including a sub-standard .mobi document format.

You’d expect that a lot of things have improved in the last couple of years. But I’ll argue that buying ebooks is still a mostly depressing, frustrating and infuriating experience for me, notwithstanding the fact that I work with computers for a living and I have no problem, moral or practical, about doing 90% of my shopping online. I’ll try to explain the main pain points that make me wary of buying ebooks to this day. And I’ll be as honest as I can, if not utterly blunt.

Book discovery sucks

So, this is going to be really basic, and applies to books in general, not digital editions in particular. Bear with me for a moment, will you?

Publishers rushed to their social media outlets at the very early days of the frenzy. It was promising, all the smart kids with fancy credit cards were there, and it was free. Isn’t it lovely? Potentially unlimited exposure, millions of university-educated, high-income eyeballs. For free! Coupled with the unlimited supply of interns eager to get a work experience in the special places where culture is made, you’ll easily understand why any respectable publisher maintains a social media presence and thinks in terms of hashtags and trending topics.

I’m sorry, but I don’t really care about any of that. I don’t care about your author’s twitter QA (because come on, unless you publish Nobel prizes or Fields Medal claimants, what they say outside of their books is none of my business). Twitter might be popular among columnist and cultural critics, but for me it’s a convenient way to stay up to date on current, volatile affairs. Not the right place for literature. Not the right place for long form, focused reading. Quite the opposite, actually. I appreciate that curating a twitter feed it’s the easiest thing you can sell as working experience to an intern, but frankly it’s not worth my attention. You know what you could do? A friggin’ newsletter. I know, right? Oldstyle. Boring. But any respectable digital marketing professional will tell you how effective those newsletters are when it comes to conversion. They get more attention, because I can’t just scroll past them and never see them again. And please, while you’re there: put something interesting and valuable in them, don’t just copy-paste your press release or the book description I can already find on your website. And sorry to bother you again, but if you don’t provide any e-commerce feature on your website, why don’t you just link me to someplace I can buy your book from?

You know what I care about? I want to be able to search for a book on your website. Again, it’s boring, it’s web 101, but it’s something every customer will do, and trust my professional view on that: in 2016 we have the technology to turn a couple of keywords in a result page with the right book on the top. That’s something Amazon does really well, and I don’t think I ever browsed past the first page in order to find what I was really looking for. But it’s not rocket science. If you’re doing ebooks, you have a the whole metadata and data for your catalogue at your fingertips. Get a software engineer to explain you how and when, but I guarantee that the search results will dramatically improve. Trust me on that, it’s not rocket science.

Another thing I care about, is the availability of the book. I don’t know what’s wrong with you people, but more often than not I click on a review, proceed to read an intriguing and detailed opinion on why I should really read that book, then I agree with that and look for the book only to see that it’s due to be published months in the future. This is something that happens a lot with US publishers, I don’t recall ever reading a review for a yet-to-be-published book in the Italian or British market. I don’t get it. Why would you do that? Explain it like I’m five, pretty please.

Purchasing ebooks sucks

There’s so much wrong with this, I don’t even know where I should start from.

First of all, if you publish a new book in 2016 and don’t make an ebook available at the same time I hate you. Seriously, that cultural war is over and no one won. There are a lot of books I can’t be arsed to spend shelf space on, but I still want to read just because I’m curious. Please, make them available in ebook format.

Second, if you price the paperback edition at £12 and the ebook at £11, you’ll make me want to stab you in the face. There’s no way you’re going to convince me to buy a bunch of bits and bytes for about the same price that gets me a paper book I can touch and feel. I know, the content is king and whatever, but that’s not how the consumer market works. I value a physical product more than a zipped set of html files, sorry about that. And again, I work with computers for a living. You won’t persuade me, and — just try to trust me on this — you won’t convince the average Colin from Hull. I expect an ebook to be consistently cheaper than a book.

Even worse, please don’t make your ebook more expensive in your website than it is on Amazon’s. I. don’t. even. I know this may sound difficult to believe, so there goes your proof:

The book itself sounded quite interesting. But I didn’t buy it.

You know what’s cool? Ordering a book and getting the ebook for free, to read while your paper book arrives. It’s not rocket science either, and Verso Books does exactly that. It just makes sense, right? You control the user checkout process, so the chances of giving away free ebooks with no purchase made is zero. It’s just a matter of watermarking an epub on the fly and offer a download link that only works for logged in customers.

That was the main problem to overcome when I first proposed a book-ebook bundling mechanism to the publisher I was working for. If you’re really curious, part of the code is still on github, and it worked by asking the customer to take a picture of a book page. Another option was printing one-use coupons to redeem on the publisher’s website, but I quit the company just after launching the first successful test, and they didn’t really do much experimenting afterwards.

But yeah, you can use ebooks as a convenience accessory to your “real” book sales. There’s the technology to do that, and it would make economic sense: let’s make customers pay the premium for a paper book, and give them the ebook for free, or make them pay a smaller amount for just the ebook. Bring your Excel, I’ll help you with the math.

Reading ebooks sucks

Brace yourselves, this is the nasty part. Unless you’re an Amazon customer.

Let’s say that somehow your customer found the way through your clumsy social media and your clunky ecommerce, and successfully bought an ebook of yours. High five, big success. Now what?

If you’re like any other publisher on the planet, you have opted for a hard DRM on your digital publications, meaning that your customer just downloaded a strange ACSM file within their browser. If they are on a mobile device, let’s hope they had Adobe Digital Editions already installed, otherwise your customer support reps will receive an angry call. If they’re smart enough to have used a desktop computer to purchase, clicking on the ACSM file will open Adobe Digital Editions (assuming you had explained that to them as part of your checkout process) and will be asked for their Adobe credentials.

Yes, this still happens in 2016. Your customers, registered on your website or a retailer’s, will have to provide some details to Adobe, a third party completely unrelated to the publisher, the author or the retailer, in order to verify they have the right to consume your content. That’s completely stupid, and offensive, and did I already say it’s stupid? And it’s useless. If you’re anything like me, you’d already removed the DRM with a click and uploaded the resulting file to your Dropbox, to sync with all your devices. DRMs were cracked years ago, specifically ACS4, but the same ineffective protections are still the industry standard. So at this point, the only result you’re after is pissing off your customers. No real piracy protection. You’re giving Adobe money (a lot of money) for a broken technology, you’re scaring inexperienced customers, and you’re wasting thirty seconds of my time. Is it worth it? Let me repeat that: you’re wasting your money and everyone’s time. Spoiler: it’s not worth it.

You should use watermarking instead, i.e. embedding identifiable information about your transaction on the ebook’s contents. Of course that can be stripped, more or less easily depending on the technical choices you make, but it’s cheap and discourages the potentially dishonest customers from sharing your content with the whole planet. Also, a watermarked ebook is a compatible ebook, and I can use any ebook reader I like to read it, present or future. I paid good money for your content, and I expect those words to be fully available a few years in the future.

My last point is the only thing that consistently got better during the years: ebook quality. There used to be a slew of severely badly formatted ebooks on the market, but not anymore: almost every ebook now is aptly formatted, well structured, and it’s a valid ePub(2) document. It’s a real step forward, and this means that publishers started changing something in their production departments (or they’re choosing better outsourcing companies for their digital conversions, I don’t know for sure).

Sorry, it was long and angry. I know it fully and I’m sorry for that. But it was a genuine lament of despair, a collection of some of the most compelling reasons why I’m not enthusiastic about buying ebooks these days. Every other industry made it really easy for me to give them money: music, services, supermarkets, food delivery. Why can’t we make it easy for publishing as well? All I want is books, relevant and accessible books. Why are you guys so keen in making my life difficult? I swear to God, being an adult is already complicated. Surely I won’t pay to make it even more difficult or to waste more of my time.

Thanks for listening.

Originally published on Medium on 28 August 2016.

The day after the day after

Sat, 25 Jun 2016 14:44:49 +0000

Alla fine è successo. Per venire incontro alle vostre curiosità, anche a quelle più pruriginose (ma soprattutto dopo essermi stancato di ripetere sempre le stesse cose a ogni parente che mi ha scritto o telefonato) ho pensato di proporvi questa lista di domande e risposte su cosa è esattamente avvenuto nel Regno Unito la notte del 23 giugno 2016.

Una coppia di turisti del Regno Unito alla Churchill Tavern di New York guarda i risultati del referendum Brexit sulla BBC, in cui si profila la vittoria del “leave”. Manhattan, New York, 23 giugno 2016. (Andrew Kelly, Reuters)

Che è successo?

Contro ogni previsione, in barba all’opinione degli esperti o delle persone di semplice buon senso, il 52% dei partecipanti al referendum sulla membership britannica dell’Unione Europea ha votato in favore dell’uscita. L’affluenza (che sorprendentemente qui non viene comunicata all’inizio degli scrutini, né è un fattore determinante nella validità o meno del referendum) è stata circa del 75%, piuttosto alta ma non sorprendentemente alta. Gran parte del paese ha seguito col fiato sospeso i primi risultati mentre arrivavano appena dopo la mezzanotte locale. Si è evidenziato subito un divario profondo tra Londra, Scozia, Irlanda (del Nord) e resto del paese.

La distribuzione del voto Leave — Remain / BBC News

La mattina del 24 le borse sono crollate e il valore della sterlina è letteralmente colato a picco, portandosi dietro anche una buona fetta della valutazione dell’euro rispetto al dollaro.

Vi lascio immaginare la gioia dei poveri stronzi come me che hanno il fondo pensione in sterline

Il mattino successivo Cameron ha annunciato le sue dimissioni, che avranno luogo «prima dell’autunno», quando il Conservative party avrà nominato un successore, che presumibilmente diventerà il nuovo primo ministro. Anche la leadership di Jeremy Corbyn, del Labour party, è stata messa in discussione, ma fino a ora non sembra probabile che faccia il proverbiale passo indietro. I leader europei si sono riuniti in gran fretta e hanno preso atto del risultato del referendum, annunciando che le trattative condotte a febbraio da Cameron sono da considerarsi annullate e che si aspettano che il Regno Unito cominci al più presto possibile la procedura di uscita dall’Unione Europea ai sensi dell’articolo 50 del trattato di Lisbona.

OMG ho letto che potrebbero anche ignorare il referendum, che non ha valore legale!

Il Regno Unito non ha una costituzione scritta — le ultime cose scritte risalgono alla Magna Charta e alla Bill of Rights — e il referendum non funziona come in Italia: il suo valore è propriamente consultivo e non stabilisce né abolisce alcuna legge. Tuttavia, trattandosi di un paese civile e dalla lunghissima tradizione democratica, è assolutamente improbabile che il suo esito venga ignorato o disatteso.

Il risultato ha già prodotto effetti politici devastanti, nonostante le petizioni sottoscritte a destra e a manca per invalidare o ripetere le consultazioni, e si è messo in moto un meccanismo che porterà senza ombra di dubbio all’uscita del Regno Unito di Gran Bretagna e Irlanda del Nord dall’Unione Europea.

Ma sono impazziti? Com’è potuto succedere?

Il Regno Unito è un paese molto più complicato di quanto non trapeli all’estero, e molto più complesso di quanto credono gli espatriati italiani che vivono per lo più nelle aree urbane e metropolitane, quelle che peraltro hanno votato compatte per rimanere a far parte dell’Unione. Ma UK non significa solo Londra, Edimburgo, Brighton, Birmingham, posti cioè la cui economia è uscita rafforzata dal commercio di servizi e che ha tratto vantaggio dall’enorme afflusso di immigrati, praticamente un esercito di laureati a costo zero. Esistono città come Port Talbot, Milton Keynes, Boston (Lincolnshire), Thurrock, che sono la definizione vivente della parola post-industriale, abitate prevalentemente dalla working-class bianca e britannica, per la quale la globalizzazione ha significato esclusivamente perdita di competitività delle industrie locali e la conseguente emorragia di posti di lavoro.

Facciamo spesso l’errore di credere che la popolazione dei paesi esteri sia magicamente più saggia, lungimirante e intelligente della nostra. Non è così: una popolazione impoverita da decenni di tagli e politica industriale esclusivamente votata al benessere dei pochi e delle multinazionali è anche qui facile preda di populismi e facili capri espiatori. L’inevitabile discontento è indirizzato alle elite, all’establishment, a una politica troppo concentrata su Londra e sul sud-est, sull’Europa vista come un covo di oscuri burocrati non eletti, agli immigrati che vengono qui e ci rubano il lavoro e si prendono tutti i benefit! e verso il governo conservatore. Proprio come da noi, a un referendum di grande significato è stata data una connotazione politica più immediata e terrena: votare Leave ha significato per tantissimi votare contro lo stato attuale delle cose. Votare Leave ha significato esprimere il proprio malcontento verso una condizione di impotenza e frustrazione, dare uno schiaffo in faccia agli esperti e alla upper class che dalle sue villette a Islington ammoniva sui vantaggi del libero mercato.

E adesso che succede?

Per il momento niente. Il governo britannico deve ancora annunciare all’UE la sua intenzione ufficiale di recedere dai trattati costitutivi dell’unione, e finché non lo farà continuerà ad essere un membro, soggetto alle leggi internazionali, tra cui la libertà di movimento per i cittadini europei. Nonostante le intenzioni di gran parte dei votanti Leave, nessuno dei principali esponenti della campagna Brexit ha espresso l’intenzione di deportare parte dei cittadini europei attualmente residenti nel Regno Unito né di volerli sottoporre a ulteriore burocrazia. A dire il vero, la maggior parte dei membri di primo piano del movimento euroscettico è favorevole al raggiungimento di accordi commerciali simili a quelli che legano la UE alla Norvegia, ovvero la European Economic Area, che significa free trade e freedom of movement, ma senza partecipare al processo politico decisionale.

Nessuno ha formulato un piano su come gestire o regolamentare immigrazione e permanenza degli stranieri. Qualcuno ha affermato che sì, senz’altro verrà concessa una specie di carta verde per regolarizzare la nostra condizione di immigrati. Per ora non c’è niente di certo, e non credo che nessuno abbia completamente chiara la mostruosa mole di lavoro necessaria per divincolare la legislazione britannica da quella europea.

Molti di noi hanno ricevuto comunicazioni dalle rispettive aziende o istituzioni, lesti a comunicare solidarietà e a fornire rassicurazioni sul fatto che noialtri dobbiamo sentirci comunque i benvenuti e che nessuno sta mettendo in discussione la nostra casa e il nostro lavoro. Personalmente trovo disgustoso questo atteggiamento, profondamente british e patronising, completamente miope al fatto che aver condannato il paese alla deriva economica significa, allo stesso tempo, averlo reso molto meno attraente come paese dove pagare le nostre tasse. Vorrei ben vedere che siamo i benvenuti, visto che paghiamo a caro prezzo il nostro tributo ai revenue and customs di Sua Maestà.

Ma allora non ti costringeranno a tornare?

No, non verremo rimpatriati. Potrete continuare a fare ironia sugli italiani lavapiatti a Londra almeno per due anni ancora.

E la Scozia che farà?

Nel 2014 ha avuto luogo un referendum sull’indipendenza della Scozia, promosso dal potentissimo Scottish National Party, forza politica egemone nella Scozia post-devolution. Il risultato fu una vittoria di misura del No, spinta soprattutto dall’incertezza di lasciare il Regno Unito e il suo posto nell’Unione Europea. Nicola Sturgeon, primo ministro scozzese, ha dichiarato che l’uscita dall’UE costituisce un fatto nuovo di inaudita gravità e che è suo preciso dovere difendere l’interesse degli scozzesi, che hanno manifestato in massa il proprio desiderio di essere parte dell’unione europea. La Sturgeon è stata anche l’unica politica di rilievo, insieme al sindaco di Londra Sadiq Khan a manifestare la sua gratitudine ai cittadini europei per aver scelto il proprio territorio come dimora. Il nuovo referendum è molto probabile, anche se non avverrà prima che l’SNP abbia potuto assicurarsi che, al di là di ogni dubbio, esso avrà l’esito desiderato. Quello che è sicuro è che la Scozia, insieme a Londra, avrà un ruolo determinante nella negoziazione dell’uscita del Regno Unito dall’Unione, e che contemporaneamente terrà delle riunioni per sondare l’atteggiamento europeo di fronte all’eventualità di inglobare una Scozia indipendente.

Due anni fa ho manifestato la mia profonda avversità all’indipendenza scozzese, proprio per l’assurdità di negoziare un’entrata nell’Unione Europea separatamente al Regno Unito. Per le stesse ragioni, sosterrò in ogni modo possibile l’indipendenza scozzese se e quando un nuovo referendum verrà indetto.

La gente di lì che ne pensa?

Vivere a Londra significa vivere in una bolla, ce ne stiamo rendendo conto compiutamente solo adesso: viviamo nella città più metropolita e multietnica d’Europa, riceviamo stipendi mediamente doppi rispetto al resto del paese e abbiamo generalmente un’istruzione molto superiore. Quello che molti di noi hanno dimenticato o non hanno mai capito, specialmente quelli che in Italia si consideravano provenienti da famiglie proletarie o erano comunque figli di impiegati statali, è che per una grandissima parte di britannici noi rappresentiamo le elite, quelli che vivono alla grande sulle spalle dei decent people della provincial England, quelli che li guardano dall’alto in basso con le loro Boris bike e con le loro assicurazioni sanitarie private.

Molti stanno raccontando di come si siano svegliati in un paese diverso, improvvisamente xenofobo, e di come si sentano d’un tratto meno benvenuti a casa propria. Questo, sinceramente, a parte il gusto per il drammatico, non è mai successo a noialtri che viviamo e lavoriamo a Londra. Quello che invece è davvero successo è che dopo il 23 giugno ci siamo resi conto che la Gran Bretagna non si esaurisce all’interno della M25, e che le nostre ambizioni di acquistare una casa nella nostra città — costo medio di un appartamento da due vani: £500.000 — possono suonare assurde alle orecchie di un inglese della provincia, il cui stipendio medio non supera le 27mila sterline all’anno (lorde).

Per quanto sia immediato e ovvio cedere alla tentazione di ostentare la propria indignazione verso i little englanders che hanno gridato la propria rabbia verso them immigrants, il risultato che ha condotto al Brexit è una vera e propria wake up call che spero conduca a una rinnovata consapevolezza che la nostra posizione, i nostri privilegi, sono un bene che non possiamo dare per scontato e che non possiamo assumere a metro della bontà e del successo di un’intera nazione. Per quanto sia infuriato con la provincia inglese, e per quanto nulla possa evitarmi il disagio di guardarmi attorno e chiedermi chi, tra le persone che conosco, può aver segretamente votato per abbandonare lo strumento legislativo che mi ha condotto a vivere qui, ritengo che il voto abbia evidenziato il profondo malessere inglese e portato alla ribalta un problema di ineguaglianza e conflitto di classi sociali. Uscire dall’Unione Europea non risolverà i problemi del sottoproletariato inglese, e i suoi problemi torneranno ancora a turbare i sogni della politica di Westminster, quando questa surreale ubriacatura di take back control sarà passata e i soliti, vecchi problemi torneranno a manifestarsi e Bruxelles non sarà più disponibile come nemico designato.

(Foto Reuters Media Express)

Pubblicato originariamente su Medium il 25 giugno 2016 con il titolo «Brexit, il giorno dopo».

RemainINg

Tue, 21 Jun 2016 11:56:05 +0000

In a couple of days’ time one of the most livid times in British history will finally come to an end, by the sound of a thousand sighs of relief from everyone involved: campaigners, politicians, MPs, the Prime Minister himself, and, arguably more importantly, British and European citizens.

Having moved in the United Kingdom in June 2014 I pretty much lived the sudden rise of the anti-european sentiment in the country, started after the European Parliament election and the UKIP unexpected success, stirred up by the infamous promise of an EU Referendum to win back the most right-wing support for the Conservative party. I witnessed the slow but inexorable rise of the Referendum to the public opinion spotlight, which came together with a quick deterioration of the debate, diluted with exaggerations and plain lies, up to the recent polls, predicting a neck to neck race for the Leave and Remain campaigns.

One of the few strongly IN households in my neighbourhood.

I remember the day I first set foot in this country with no return ticket. It was a memorably hot summer, probably the first in decades to get bright sunshines for more than a couple of days in mid August. I had left Rome with a suitcase filled with enthusiasm, it was time to be the change I wanted to happen in my life.

It was amazing. I’ll never completely understand how so many fellow immigrants find something to complain about this city in particular and this country in general. Yes, of course, the weather is not what we’ve grown up with and you’ll miss the excellent and cheap food you could find back home. But I also found a welcoming, straightforward and fair place to live and work. I’m tempted to say it was easy, and it actually was, in several ways: registering for a NIN at the local job centre (which was unsurprisingly full of immigrants), when I was expecting to be treated like a nuisance at best, and instead I’ve found an approachable professional that made me feel comfortable and did everything he could to answer many of my questions; finding a place to rent and opening a bank account was not as difficult as I expected, and I never felt out of place once. I was happy.

My neighbourhood, picture taken right after casting my vote for the Mayor of London

Last 7th of June I celebrated my second anniversary in London. I was eager to celebrate, not only as a viable excuse to bring some cake in the office (no one should feel like he needs an excuse to buy cake), but to reaffirm, at least in my heart, that I belong to this place.

It hasn’t been the easiest thing reading that my people, the fellow Europeans who bring here their talent and their will to work and improve their lives, are being discussed and talked about like they were a burden for the country. It’s appalling how throughout the referendum debate immigration was talked about as something in need of control, like vermin. I felt like an uninvited guest in my city. They talked about the pressure on public services, that get cut every day by the very government the British people rushed to vote for, on the NHS, that is a prime candidate for privatisation according to the same Conservative party, on housing, a sector that is traditionally driven by foreign speculators buying crap homes in the outskirts of London, and a speculation encouraged by the Government with the proliferation of buy to let schemes. They talked about the benefits we extort from the mild-mannered British taxpayers. And they never mentioned, not even once, the ludicrous amount of money we pay to Her Majesty Revenue and Customs for public services we’re very little interested in abusing.

Then of course the horror happened: Jo Cox was killed, by a man that was heard shouting Britain first! while he stabbed the Labour MP. I’m not saying that this tragedy was a direct effect of the political climate around the EU referendum, but it’s definitely the straw that broke the camel’s back: I had enough, I just want this to end.

Whether you’re voting Remain or Leave, I want you to know that your vote will have an effect on my life, and on the life on my family. You’ll vote on whether my life in this country should remain as easy and manageable as it’s always been, or not. You’ll have a say on whether I should remain free to live, earn and spend my money in this country, paying for your NHS and your State pension, or not.

I chose to live in the United Kingdom. I could have gone anywhere in Europe, but I wanted to live here. I was born in Italy, I can’t change that. I can’t and I don’t want to. Italy’s where I’ll eventually come back, and the only place where I want to die, that’s for sure. But Britain is where I chose to live and start a family.

Perhaps it’s not what you’re voting Leave for, maybe you’re concerned about national identity or worried about the declining Eurozone economy. That’s fair enough. But in many ways, your Leave vote means that you see me and others like me as a danger. It means that you’re concerned when you hear me speaking in my language with my friends in our local pub. Voting for Leave ultimately means that you’d rather have me, and my family, out of your country.

Originally published on Medium on 21 June 2016.

Notes on the refactoring process

Sat, 27 Feb 2016 14:41:20 +0000

We developers love to talk and moan about many aspects of our job. And we do it a lot. Any given day you’ll find plenty of posts, on HN or elsewhere, discussing the next big thing, the new framework that will heal the sick world of web development, ranting about hiring managers and ill-conceived management processes. And there’s nothing wrong with it: our job is awesome in many different aspects, but sometimes it’s not so great. I get it.

You won’t find a lot of information and opinion pieces about one fundamental part of our day to day life, though: how to deal with refactoring. Sure, we have a ton of classic books about the subject, and the most vocal proponents of TDD and XP will talk at great lengths about the overall importance of striving for clean code and how important it is to not forget the “refactoring” part of the canonical TDD cycle. I personally didn’t find as much information as I wanted, and what I’m really curious about is reading other people’s experiences: how do you deal with legacy code? What do you do when confronted with some large module you don’t fully understand? What do you look for? Where do you start from? I’d like to know more.

I’ll try to explain what I do in those cases. Be warned: it might not be the best way, it’s probably naive and inexperienced, and I’m sure there is a lot of room for improvement (I’m not a particularly gifted developer, nor do I consider myself to be intelligent, and that’s why I have to do anything I can in order to keep things manageable, straightforward and accessible when I touch them or write them from scratch). Nevertheless, it’s my attempt at describing my overall thought process. I’d love to get some feedback about it, so please be cruel and smash my method into pieces, if you think you can do better. But please, keep in mind that English is not my first language, and sometimes it may show in weird syntax or wrong orthography.

First things first: when you scroll through a module or class for the first time, your goal is to understand its purpose: code is (usually) there for a reason, nobody (well, almost) writes code if he can avoid doing so (we’re lazy bastards), so don’t rush to dismiss other peoples’ code as meaningless or useless. Use your tool of choice to look for occurrences and usages, look at the big picture but don’t be afraid of the minutiae. At the same time, don’t keep your sight on only one layer of abstraction: one of the bad things about legacy code is often the mixing up between different concerns and abstractions. Be ready to go up and down, left and right when you read code for the first time.

Tests: don’t even think about doing a major refactor without having a satisfactory suite of tests. Write your tests first, if not unit at least functional, to make sure you can go ahead with confidence and not break anything in the process. It really depends on your application, but usually you want to make sure that the outermost APIs work in the intended way, and keep going forward until you’ve established what the acceptable behaviour is for the largest set of inputs. If you find this too difficult, or if there is a significant amount of ambiguity about what something is supposed to do, stop here: You have a bigger fish to fry, and you should address the problem first and come back later.

Clarify intent: once you understand the purpose, you’ll find that something works in an unintuitive or obscure way. One thing I find useful is renaming variables or functions. Perhaps that function or method name was chosen a long time ago, and then someone decided to add a boolean flag to address a corner case. Don’t be afraid of using a silly long name or putting ands, ors, ifs in those names. If anything, it will help to remind you when a function does more than one thing and clearly identify areas that need work. Go around, explore, put comments wherever you want (writing code is cheap! Reading code is not!); you’re not supposed to share your comments yet, so be foolish as much as you want. You want to be able to read the code again as if it were a novel: if you read an article in plain English, isn’t it easy for you to spot obvious problems or logical inconsistencies? There is no reason your code can’t tell you the story.

Let your code breathe: this is somewhat controversial, but I really like to put a lot of space around blocks of code when first dealing with a module I want to refactor. It somehow helps me in drawing a mental map of what’s going on in the code, isolate logical units, and who knows? Sometimes those “blocks” between a couple of white lines will translate in a comfortable function call effortlessly. Move lines around, stick declarations near each other, try to group functions by their purpose: did you find more than one function that does the same thing slightly differently?

Divide: almost 99% of the time you’ll end up with functions “too large to follow and maintain”. I don’t know about you, but being not particularly intelligent myself, I have a hard time dealing with complexity. It’s much easier to build a block with several different tiny components than it is to do so with only one purposely built big component. Try to split them up into independent components, and keep doing that until you reach the ideal point where every function does exactly one thing. You can use your IDE’s tools to help in doing that: IntelliJ has a useful Refactor to method feature that tries to extract the selected text in a function, and automatically infers its input and output arguments; this allows you to spot really quickly the data structures that are taken and returned, and get a glimpse of shared state between them.

Isolate state: it’s a source of confusion. There’s nothing inherently wrong with state, a good deal of web applications are inextricably linked to variable state at some point, and it’s not always possible/effective to strive for complete immutability. What you want to do is isolate the state as much as possible, and reduce the amount of shared state and possible mutation in objects, leaving mutability in a few very obvious spots, where it’s easier to keep under control.

Write docstrings. Every language on earth will allow this with some standard / recommended way, please use them if you’re rewriting code. It may not be essential, but will provide some solid value to future developers digging through your code (and again, your IDE could be able to use them to provide context when you hover over a function/class).

Delete all the comments. Comments are, again, controversial: you should use plenty of them in your git history, and in your PR descriptions, when words are the only allowed way to communicate. But they have no place in code. 99% of the time, you think you need a comment because your code is not obvious or behaves in a bizarre way. But in code there must be no surprise. Especially if you’re using a very explicit and expressive high-level language like Python or Scala or Ruby, there should really be no need to comment. Delete all the comments, re-read your code and spot the places where it doesn’t make sense anymore. Change that to make sense. You’ll make yourself and your mates happier.

(There are exceptions to this rule: perhaps you’re doing something that seems wrong but it’s needed because an external API does the wrong thing, maybe you need to mangle the contents of a file because it’s expected to be incorrect as it is. Or maybe you’re describing a complex, long and difficult algorithm that only people from your field of expertise will recognise.)

Constantly test your changes: you might need fast tests for this, you don’t want to end up not running the tests because they slow you down (I’ve done this several times in the past, and I’m not proud of it). There is no need for a comprehensive set of tests to be slow at all, unless you’re doing things wrong or maintaining a very, very large enterprise application (and still: you shouldn’t need to run an entire test client of the application just to test if a function returns the expected values when given an input – integration and functional tests should live in different modules/folder, so that you can run them every once in a while to make you sure you haven’t introduced any regression – i.e. before committing).

Don’t optimise ahead of time: if you’re still coming to grips with the code and you’re busy understanding how all the pieces fit together, don’t be afraid to use inefficient data structures or waste loop cycles, or even write useless functions. You want to optimise at some point, yes, and this point comes always at the end of the process. Don’t be like the bazaar: you want your application to be solid, predictable and correct. Having it running faster and faster shouldn’t come at the expense of testability or correctness, ever.

Keep the story going: if you’re refactoring a piece of legacy code (and every application has some legacy code: every single piece of code eventually goes to rot – if you have some corners of the application you dread to touch, that’s legacy my friend), it usually helps people reviewing your code to be able to follow your thought process. So if you’re implementing a particular strategy or following a pattern, clarify that in your commits, even using descriptions fully: you want to end up with a series of commits that reads like a novel (again) and help people to glimpse your purpose without having to open the diff view in Github/Gitlab/whatever. Don’t be afraid to waste commits, they cost nothing to you (and you can always squash them together). Do the same thing when you’re addressing PR comments: one commit per remark/amendment, to acknowledge the action you’ve taken to address your fellow coder comment.

Never forget that code is a collective effort, and communicating is your best strategy, always. In software development, code is both the artifact and the instructions; coding is communicating. You’re speaking both to the machine, telling it what to do, and to your colleague or even future self. Don’t try to be super smart with clever one-liners that do not improve anything except your self-esteem. If there is a way to explicitly say something, say it explicitly: the machine does not value your cleverness, and every micro-second you might have shaved will cost you dear in terms of time and effort. If you think that CPU time or HTTP response time cost, think again at how much the equivalent developer time will cost to your business.

Last but not least: refactoring has nothing to do with reducing LoCs. Most of the time you’ll think that a 1300-line class/module is a mess, just because it’s long. Most of the time you’ll be right, but only because a lot of lines are a symptom of code repetition and incorrect use of patterns. If your program is in fact complex and deals with a lot of corner cases, you can expect it to grow longer as time goes by. It might even be the case that your refactoring will make the module/class grow: there’s nothing inherently bad about it, especially if your language of choice has a lot of boilerplate around basic object-oriented structures (I’m looking at you, Java). LoCs are simply not a good metric. I personally prefer a longish module that is correct and clear (long variable names, explicit iteration, vertical space) and does what it says it does, over a shortish module full of one-letter variables, obscure patterns and global variables being passed around.

❓Phew. That was long. I think I managed to explain a little bit of what I do and what my principles are when dealing with legacy code in dire need of a refactoring. But that’s not the point. What I want to know is: what’s your strategy? What are your principles to follow through a good refactoring job?

Prototipi, ovvero di cose belle che faremo quest’estate al Festivaletteratura

Fri, 31 Jul 2015 06:48:08 +0000

Cosa

Con l’edizione 2015 Festivaletteratura inaugura Prototipi, un laboratorio di riflessione e sviluppo attorno a un tema che mi è particolarmente caro, ovvero l’innovazione del prodotto editoriale. Il laboratorio sarà allestito in forma intensiva per la durata di due settimane, è vedrà lavorare insieme dalle otto alle dodici persone, selezionate tra le tre aree che compongono le professionalità prevalenti dell’editoria digitale (informatici, umanisti, esperti di comunicazione e design) allo scopo di costruire insieme un prototipo a partire da una traccia, un’idea di neo-libro proposta da un autore del festival.

Chi

A guidare il lavoro della squadra saranno tre tutor, diversi per competenze e background professionale: quest’anno ci saremo io, Letizia Sechi (RCS) e Claudia Busetto (Architecta).

Dove e quando

Prototipi durerà dal 24 agosto al 6 settembre 2015, avrà luogo a Mantova, presso una struttura ben attrezzata messa a disposizione dal Festival per tutta la durata dei lavori, e i risultati del lavoro verranno presentati durante il Festivaletteratura (9–13 settembre). Le persone selezionate lavoreranno fianco a fianco per le due settimane del laboratorio, coadiuvati dai tutor che offriranno la propria esperienza e daranno supporto pratico alle idee che verranno sviluppate. Le partecipazione al laboratorio è interamente a spese del Festival, che provvederà al trasporto e all’alloggio dei partecipanti selezionati. Il lavoro di pianificazione e organizzazione comincerà subito dopo le selezioni, quando ci metteremo in contatto e cominceremo a conoscerci meglio prima di passare all’azione.

L’idea

La traccia dell’edizione 2015 di Prototipi è stata proposta dallo scrittore Hans Tuzzi:

L’attuale offerta di prodotti editoriali digitali è in gran parte limitata a un prodotto di base, che non offre al lettore la possibilità di personalizzare la propria esperienza di lettura trasformandola in qualcosa che risponda meglio ai suoi bisogni o ai suoi desideri. È possibile immaginare uno sviluppo che, avvalendosi di nuove competenze professionali, arricchisca le possibilità di fruizione di tali prodotti, tenendo conto delle nuove esigenze dei lettori? È possibile realizzare in modo convincente un passaggio da un prodotto industriale e seriale a un prodotto personalizzabile e individuale?

Tra i possibili indirizzi di sviluppo di un prototipo, si considerino i seguenti nodi da sciogliere:

Linearità: raccontiamo e argomentiamo in modo lineare, e questo limita la nostra prospettiva sulle potenzialità più forte del digitale che è il link, la relazione tra idee;
Esperienza di lettura: pensiamo il prodotto editoriale in modo definito, immutabile e questo limita l’esperienza che possiamo fare del contenuto;
Relazione tra libro e mondo: ogni prodotto vive immerso nel mondo che lo circonda, arricchendo la relazione tra il lettore e il suo mondo: in che modo si può esprimere e valorizzare questa relazione in un paradigma digitale?

Come candidarsi

Trovate il bando completo sul sito di Festivaletteratura. In sintesi, dovrete compilare una scheda di partecipazione (che trovate qui), insieme a un vostro breve profilo (niente curriculum o cover letter, per favore: parlateci di cosa fate, di cosa vi piace fare e di cosa non vi piace fare) e a un pre-prototipo, cioè un tentativo di risposta alla traccia su cui lavorerà Prototipi 2015. Tenete presente che i profili che cerchiamo sono grossomodo informatici, umanisti e designer: non è necessario candidarsi per un profilo specifico, ma fateci capire come potreste contribuire alla costruzione del prototipo. Invierete le vostre candidature all’indirizzo prototipi@festivaletteratura.it. Avete tempo fino al 14 agosto, perché il 18 agosto contiamo di aver già selezionato i partecipanti.

Perché

Il format del laboratorio si basa su un’idea di collaborazione e fattività che rimette al centro la riflessione sui contenuti e cerca di slegarsi dalla pura suggestione tecnica che finora ha guidato, per lo più ciecamente, lo sviluppo delle forme editoriali alternative al volume cartaceo. Come efficacemente sintetizzato da Letizia, si tratta di passare dalle parole ai prototipi: colpisce particolarmente il fatto che uno dei maggiori festival letterari del Paese, peraltro quello a maggior vocazione letteraria e con un consistente seguito di pubblico, abbia pensato di aprire una riflessione sui temi dell’innovazione e abbia voluto spendersi ben al di là della banale tavola rotonda tra esperti, e mi onoro di essere stato scelto come coordinatore della prima edizione e poter così dare il mio piccolo contributo a portare un passo più avanti la riflessione sul futuro possibile della letteratura elettronica, condividendo la mia piccola esperienza, i miei entusiasmi e i miei dubbi, sperando di poter contribuire a creare e condividere qualcosa di veramente nuovo.

Dopo un anno nel Regno

Sun, 07 Jun 2015 13:11:03 +0000

Ma un giorno devi andare. Devi sapere bene quando e dove farlo e poi affrontare tutte le peripezie che si frappongono tra te e il tuo cammino. Il cammino di un pellegrino sulla terra, che si è smarrito quando è nato e si deve ritrovare prima di rischiare di diventare un povero, un ammalato, un mostro, seguendo la strada che i genitori hanno segnato perché il tuo percorso sia saldo. Il percorso della vita. (Aldo Nove, Tutta la luce del mondo).

Mi sono trasferito a Londra il 7 giugno 2014, esattamente un anno fa. Ricordo che la mattina di quel sabato faceva caldissimo. Avevo dormito poco e niente la notte precedente, preso com’ero da una prevedibile eccitazione e dall’ansia di controllare mille volte che non stessi dimenticando nessun documento importante. Da amante dei riti, non ho risparmiato un’ultima colazione nel mio bar abituale. Consumando un caffè espresso e uno scadente cornetto avevo incontrato alcune conoscenze che, come me, amavano attardarsi a quel bancone il sabato mattina. Dove vado? In Inghilterra. A Londra. Per lavoro. No, non torno. Non fa nessun effetto, dirlo. Non sei che uno dei tanti, tantissimi che se ne va. Ognuno per un motivo, la maggior parte per inseguire un sogno di normalità. Ma faceva effetto a me, che tante volte avevo visitato quella città, e che ogni volta avevo fantasticato di venirci davvero a vivere, un giorno o l’altro. Mi faceva effetto avere in mano un solo biglietto, una lista di potenziali landlord, un contratto di lavoro. Tutto stava cambiando, prendendo la direzione che avevo sognato e desiderato. I bagagli erano pochi, avevo con me solo una sola valigia e lo zainetto che uso tuttora ogni giorno per andare a lavoro, e oltre ad avere trascorso un notte insonne ero giunto in aeroporto con un anticipo micidiale. Depositato il bagaglio da spedire in stiva, avevo consumato l’anticipo girando in aeroporto in cerca di qualche distrazione. Per qualcosa come tre ore e mezza di anticipo.

In quelle ore ho ripensato a cosa stavo lasciando. Avevo trascorso quasi cinque anni nella redazione romana delle edizioni e/o, e in cinque anni ci si affeziona al proprio lavoro e alle persone. Erano stati anni intensi, vissuti dapprincipio come i pionieri, lottando per affermare l’editoria digitale come un settore industriale degno di considerazione, cercando di svolgere al meglio il proprio lavoro per conquistare il rispetto dei clienti, con prodotti di fattura ineccepibile, nonché quello dei colleghi. Amavo il mio lavoro, il suo peculiare mix di aspetti culturali, commerciali e tecnici, c’era tutto il potenziale per non annoiarsi mai.

Finché c’è stata innovazione ed evoluzione non ci si è effettivamente annoiati mai. Il 2014 fu un anno decisivo, per certi versi: se ancora oggi sentiamo grossi player italiani affermare, con un sospiro di sollievo, che sostanzialmente la slavina del digitale è passata in maniera tutto sommato indolore, lo scorso anno il tenore della conversazione non era dissimile: perché investire in qualcosa di nuovo, se finora del digitale non sono venute fuori che le briciole del nostro business? D’altro canto il settore tradizionale regge alla crisi, e persino cogliamo segnali incoraggianti dalle librerie indipendenti americane, che paradossalmente hanno raccolto per anni i frutti positivi della disfatta di Borders. Ho parlato altrove degli aspetti problematici del digitale italiano e benché sia trascorso un anno vedo che moltissimi punti rimangono attuali, per cui non mi dilungherò ulteriormente e mi limiterò ad affermare che le novità del mercato erano davvero poche, e che conseguentemente il margine di azione per produrre strumenti e prodotti nuovi non c’era, semplicemente, più. L’azienda peraltro stava prendendo una strada molto precisa, anche diversificando gli investimenti, scegliendo consapevolmente di concentrarsi su un certo target di lettori ed esprimendosi al riguardo con la convinzione di chi ha pubblicato alcune delle migliori pagine della letteratura mondiale negli ultimi trent’anni. In breve: non esistevano, e probabilmente non sarebbero mai più esistite, le condizioni per mettere in atto i progetti e i proponimenti che ritenevo indispensabili e che mi avrebbero consentito di continuare a divertirmi lavorando con gli oggetti che più di ogni cosa amavo: i libri. Avevo bisogno di cambiare, di tornare a divertirmi davvero: e sviluppare per il web era la cosa che più di tutte mi divertiva, mi appassionava e mi teneva sveglio la notte. Farlo per professione era una prospettiva che mi entusiasmava. La proposta migliore mi giunse da Leto, azienda per cui ho lavorato i miei primi nove mesi, prima di trasferirmi presso Tangent Snowball.

Ho comunicato le mie dimissioni all’azienda nel momento più frenetico dell’anno, quando la squadra al gran completo era in partenza per il Salone del capoluogo piemontese. Credo che pochissimi nel campo editoriale abbiano avuto il privilegio di lavorare per dei capi come i Ferri: ogni volta che leggo le storie penose di pseudo-editori e dei loro fallimenti mi ricordo di quanto sia stato fortunato a lavorare per un’azienda diretta saldamente dai coniugi Sandro e Sandra, che non ha mai pagato uno stipendio in ritardo ai propri dipendenti né saltato un pagamento a traduttori e fornitori, anche in tempi molto meno agiati, e tantomeno li ho visti partecipare come giudici a qualche reality show. Ancor più del denaro, mi ritengo fortunato di aver lavorato alle dipendenze di persone che rispetto e che spero conservino tutt’oggi per me lo stesso rispetto dei tempi che ci hanno visti lavorare insieme. Ricordo una franca discussione alla presentazione delle mie dimissioni, un po’ di tristezza, e dei sinceri auguri per il mio avvenire.

Per quanto lunghe, anche tre ore passano; il tempo dell’immancabile post travelling to London, United Kingdom su Facebook, ed eccomi sul mio British Airways diretto a Heathrow, dove avrei trovato amici di una vita e ricevuto ospitalità in vista di trovare una mia sistemazione.

La trafila è la stessa per tutti, credo. In questo preciso ordine: trovare un alloggio, aprire un conto in banca, chiedere un national insurance number e cominciare a lavorare. I racconti degli espatriati divergono molto sulla facilità o difficoltà di questo processo: c’è chi vi racconta di inenarrabili difficoltà e procedimenti cervellotici, e chi vi giura che tutto è semplice e lineare, specialmente paragonato alla burocrazia idiotica del nostro paese. Io mi posiziono tra quest’ultimi, avendo svolto tutte queste incombenze nella settimana precedente alla mia presa di servizio presso l’azienda di cui avevo accettato l’offerta. Immagino che un inglese appena passabile e il poter mostrare un contratto di lavoro già firmato rendano le cose molto più facili, specialmente nei confronti dei padroni di casa e delle banche, ma your mileage may vary. Similmente varieranno le impressioni che i compatrioti vi riporteranno degli inglesi, benché in una città così grande siano sorprendentemente pochi gli inglesi purosangue e straordinariamente abbondanti gli emigrati da ogni angolo d’Europa (con una spiccata maggioranza di est europei ed italiani, che saranno presenti in qualsiasi posto di lavoro avrete la ventura di frequentare).

Non esistono ricette di adattamento perfette, come anche non esistono luoghi perfetti: Londra è la città di cui mi sono innamorato dodici anni fa, quando ancora ragazzino l’ho vista per la prima volta, una città che ho frequentato spesso e che conoscevo abbastanza bene nei suoi tratti fondamentali e nello stile di vita che ispira ai suoi abitanti. Il protagonista di uno sciocco film per bambini che ho visto lo scorso natale ritiene che «in London everyone is different, and that means anyone can fit in», e dopo un anno questa rimane la migliore definizione della grande città: c’è tutto, c’è chiunque, e questo fa sì che ognuno possa trovare un posto a sé congeniale, un quartiere dove stabilirsi e vivere, un local pub dove ritrovarsi il venerdì sera a bere una birra tra colleghi.

Ed io non faccio eccezione: mi sono sentito accolto da questa città, dai suoi abitanti, dai colleghi stranieri e dai colleghi autoctoni, per niente simili agli stereotipi di freddezza e falsità che amiamo perpetrare noi latini. Ma quand’anche fossero stati freddi e ipocriti, avrei tuttavia apprezzato, abituato ad ambienti fin troppo caldi e sinceri come la città di Roma, con il calore che equivale fin troppe volte alla volgarità e la sincerità che diventa insulto. Al contempo, l’Urbe è un addestramento prezioso per sopportare qualsiasi altra metropoli al mondo: dopo avervi passato una vita intera, si è pronti al caos di New York, Berlino, Parigi, Mosca… e Londra, naturalmente.

L’ultima domanda frequente che parenti, amici e conoscenti si pregiano di farmi con una certa frequenza ogni qual volta rimetto piede sul suolo patrio è prevedibile: torneresti? Tornerai? Ad ognuno rispondo che no, non credo di tornare. Non a breve. Almeno non finché il mio paese e la mia città non saranno guarite da alcune ferite che da troppo tempo gli impediscono di essere attraenti per costruire un lavoro, un avvenire e una famiglia.

Ora che è passato un anno ho smesso di brontolare all’immancabile pioggerella di dieci minuti seguita dal sole abbagliante, mi sono ricreduto sul cibo, complice l’immensa presenza italiana che rende facilissimo procurarsi prodotti alimentari delle marche italiane o di equivalente qualità, ho smesso di usare parole barbare come elevator, trash o gasoline e imparato i più corretti lift, rubbish e petrol, e acquisito familiarità con accenti meno scontati del classico southern.

Dopo un anno non è più strano chiamare casa questo strano posto, che ho amato tanto da volerne fare il mio nuovo paese.

May this fair land we love so well / in dignity and freedom dwell.

Alcune cose che (non) so sul lavoro e sul mercato

Sun, 28 Sep 2014 11:30:58 +0000

Leggo numerosi post, anche di persone che conosco e che stimo, permeati da una medesima, inaudita capacità di mentire a se stessi. Post che raccontano quant’è bello il proprio lavoro, quanto #loveMyJob, quanto non lo scambierei per niente al mondo con un grigio ufficio pubblico, quanto è bello essere padroni della propria vita. Dopo il centesimo post sempre uguale, dopo che l’ambiguità delle figure professionali ivi descritte cominciava a declinare irrimediabilmente verso il grottesco (organizzatori di matrimoni ecosostenibili, insegnanti di portamento per donne col tacco, content curator per produttori di acquari), ho cominciato a chiedermi a chi tali post si rivolgessero. Cominciavo a chiedermi chi volessero convincere: gli altri, o se stessi? Perché mi dispiace che non si veda, che non si voglia vedere, che per vent’anni alla mia – nostra – generazione sono state raccontate una sequenza infinita di stronzate.

Ma lasciamo da parte questi ridicoli miei dubbi e concentriamoci su un punto in particolare: quand’è che lo spirito del neoliberismo si è fatto strada nel nostro organismo fino alla corteccia cerebrale, costringendoci a raccontare barzellette a noi stessi, raccontarci la felicità nonostante ogni dato concreto racconti una trama ben diversa. Quand’è che abbiamo smesso di trovare umiliante indossare la nostra maschera migliore in pubblico e intonare anche noi la hit parade contemporanea, che canta «io tutto bene, io imprenditore di me stesso, io padrone del mio tempo, io professionista, io creativo, io incompreso in un paese che ha bisogno di più mercato»?

Ci è stato insegnato a credere nella crescita infinita, nel potenziale indeterminato che alberga in ciascuno di noi, che con la sola forza della buona volontà e del duro lavoro - naturalmente - avremmo potuto, tutti, persino noi rampolli di una famiglia di sbirri, ambire ai massimi gradi della scala sociale. Il gioco invece era truccato, e per ogni briciola che è toccata a noi (briciole che via via vanno riducendosi di dimensione), a qualcun altro è toccata la fetta intera. Soprattutto: nessuno ci aveva detto che per quanta buona volontà potessimo metterci, sul tavolo c’era solo una torta, e che l’anno successivo non ci avremmo trovato due torte, nemmeno tre; forse, mezza. Ad essere fortunati.

Mentre nascevo, il mio Paese accumulava uno stratosferico debito pubblico. Un debito che, dopo aver nutrito la generazione immediatamente precedente alla mia crescendola in un welfare state oltremodo generoso (mentre l’Europa ci indicava la via dell’austerità e Margaret Thatcher faceva il lavoro sporco del quale il labour di Blair avrebbe raccolto i frutti), un debito - dicevo - che sarebbe sfociato nel conto salatissimo del 1995, quando ci fu detto chiaro e tondo che, a noi, una vecchiaia come quella dei nostri nonni non sarebbe toccata mai. Ma non dovevamo temere! L’economia finanziaria, i prodotti derivati, i Grandi Mercati stavano preparando per noi un radioso avvenire di terziario avanzato. Mai più operai! Mai più grigi travet di una ditta dell’IRI: a noi, figli di quelli che nel sessantotto erano troppo piccoli per accodarsi ai giri giusti iscrivendosi a Lotta Continua, sarebbero stati riservati lavori creativi, piacevoli, neanche avremmo potuto onestamente chiamarli lavori. Meno ore a settimana, tempo libero, benessere. Credete all’economia, ci dicevano, fate sacrifici, lavorate duro, e tutto questo sarà vostro.

Vent’anni dopo il nostro tenore di vita, al netto dello smartphone che abbiamo in tasca, al netto del MacBook con cui ci narcotizziamo di Youtube, al netto dell’iPad con cui promuoviamo noi stessi sui social media, è ridotto all’essenziale; vent’anni dopo la realtà è che le nostre città sono piene di trentenni che fanno flat sharing e stendono la biancheria nella propria camera da letto, che si alzano alle sei e tornano alle nove di sera, nonostante il software e nonostante il trionfo della tecnica che ha già prodotto robot volanti da guerra (come quelli che in questo preciso istante bombardano qualche angolo remoto della Siria). Vent’anni dopo, questo Paese è intrappolato in una stagnazione irredimibile dopo la più grave crisi finanziaria dalla Grande Depressione. E che risposte hanno fornito i predicatori della crescita inarrestabile? Ci hanno indicato la Cina, elogiandola con parole di velluto, e ci hanno redarguito con paterno affetto: perché non possiamo, anche noi, essere un po’ più come loro?

Perché non lo vedete da voi, che la settima potenza industriale del pianeta è stata condotta alla stagnazione dall’articolo diciotto dello statuto dei lavoratori? Come potete essere così miopi da non capire che se l’economia finanziaria ci ha condotto nel pantano allora la giusta medicina per guarirne è continuare esattamente come prima, sperando che ne vengano fuori risultati migliori? Il mercato è il grande incompreso del nostro secolo, ma siamo dispostissimi a dargli un’altra opportunità. Ai lavoratori e ai loro diritti un’altra opportunità invece non la vogliamo concedere.

Qualcuno non ha mantenuto le sue promesse. Io non ho mai avuto intenzione di sbattere i piedi, piangere e gridare finché non mi verrà dato quello che è ormai evidente che non avrò mai. Ma, personalmente, ho almeno la decenza di non prendere su di me ogni colpa dello stato di cose. Di non rimproverarmi perché ho creduto a quello che genitori, insegnanti, professori, giornalisti ed economisti proclamavano all’unisono. Quello in cui credevo è diventato falso. Ho creduto a delle bugie. Non mi sono fermato. Non ho partecipato ai cortei della Camusso, non ho in particolare simpatia Landini. Ma parimenti ritengo che ci sono state fatte delle promesse, e chi ha promesso non ha poi mantenuto. Poco male, è una lezione di vita e io ho lo stomaco robusto.

La sottile ma, credo, significativa differenza tra noi e gli altri, in questo frangente, è che noi stiamo pagando e pagheremo ancora per lungo tempo - qualcuno pagherà per tutta la vita - il prezzo delle nostre illusioni; gli altri, invece, non pagheranno mai il conto delle proprie bugie. E non c’è discorso al mondo che riesca a togliermi dalla testa il pensiero che tutto questo non è giusto. Può essere, e forse è davvero, la natura delle cose. Ma continua a non essere giusto.

Considerare «resilienza» il percorso che passa dal fornire lavoro a poco prezzo al ricevere il giusto prezzo del proprio lavoro è la mise en place più significativa della graduale falsificazione delle proprie coscienze. Nonché il segno dell’innegabile successo di tale esperimento sociale, cominciato col pacchetto Treu e finito con la legge Biagi. Un esperimento che credo sia riassumibile nell’espressione “vediamo quanto riusciamo a prenderli per il culo prima che si facciano venire il dubbio”.

Ma veramente credete agli slogan degli imprenditori di se stessi? Veramente credete che un contratto a progetto o una partita IVA facciano di voi dei liberi professionisti? Quand’è l’ultima volta che avete chiesto un prestito o - Dio non voglia - un mutuo a un istituto di credito? Ve lo ricordate cosa vi hanno detto, quando avete presentato le vostre partite IVA e i vostri contratti di collaborazione? Vi hanno chiesto quanti anni hanno i vostri genitori, ecco cosa vi hanno detto. Una generazione garantita dalle pensioni dei genitori, ecco fino a che punto siamo riusciti a umiliarci. Vi svelo un segreto: siete dei liberi professionisti quando le vostre partite IVA vi mettono in tasca più del netto di un professore del liceo. Al di sotto di quelle cifre (che, vi segnalo per completezza, si aggirano attorno ai mille e cinque, mille e seicento euro, cifre tutt’altro che favolose, appena sufficienti a vivere un’esistenza in cui un intervento dal dentista non vi fa rischiare di perdere un tetto sulla testa) vi state prendendo per il culo da soli.

Tutti abbiamo creduto a chi prometteva che, prima o poi, appena superata questa piccola crisi (ce n’è sempre una, piccola o grande) sarebbe arrivato il nostro turno. Come può raccontarci chi va al supermercato con la speranza che il maggior numero possibile di prodotti nella nostra lista siano nello scaffale delle offerte, come può raccontarci chi a trent’anni e al terzo stage ha ormai rinunciato ad emanciparsi dal contributo mensile dei genitori metalmeccanici, come può raccontarci chi ha semplicemente alzato le spalle e fatto la valigia finendo esule altrove a parlare lingue straniere, quel turno non è mai arrivato. Quello che è arrivato, naturalmente, è il turno di chi ha sempre avuto spalle ben coperte, cognomi ben introdotti in società, di quelli il cui senso morale era abbastanza flessibile. Non il vostro. Non il mio.

La mia idea ha perso, e io ne ho preso atto ancor prima di aver compiuto la maggiore età. La mia idea ha una data di morte precisa, il 2 marzo 2003. La mia speranza che una società migliore fosse possibile, se dei volenterosi l’avessero costruita, è stata sconfitta, democraticamente, dal disinteresse e dalla rassegnazione. Ho dovuto giocare secondo le regole, e secondo queste regole ho giocato tutta la mia vita lavorativa. Diversamente da tanti scrittori di post crucciati, non sento un particolare desiderio di incensare la mia vita per cancellare dalla mia coscienza l’angoscia che non sia poi così soddisfacente. Quel che è sommamente importante l’ho ottenuto, ovvero la libertà di dire che due più due fa quattro. La stessa libertà di dire che qualcuno ha mentito, che qualcuno non pagherà e qualcun altro sta pagando al suo posto.

Che fare? Problemi scottanti dell’editoria digitale italiana

Mon, 02 Jun 2014 10:00:30 +0000

Lavorare nell’editoria digitale a metà del 2014, e farlo nel mercato italiano, significa in primo luogo dover operare una riflessione sugli scopi e sui risultati a cui siamo giunti dopo anni di roboanti promesse e propositi rivoluzionari. Riflettere, cioè, sui problemi scottanti del nostro movimento, mettendo per un attimo da parte i proclami evangelizzatori, le percentuali a tre cifre, le prospettive visionarie e i tempi verbali al futuro prossimo.

A sei mesi dalla conclusione del 2013, un anno che ha brillato per la sostanziale mancanza di innovazione, la quale ha portato prevedibilmente con sé la stagnazione della crescita del digitale nei mercati di riferimento come quello statunitense, le cifre sono piuttosto chiare e ci raccontano nitidamente una storia. AIE ci conferma, senza sorprendere, che il mercato trade è digitale solo per il 3%, e questo si traduce in una crescita troppo lenta per incoraggiare gli attori della filiera a investire in prodotti, flussi di lavoro, canali nuovi. D’altro canto, nello stesso comunicato stampa, ci si rallegra di un +0,3% nei libri per l’infanzia, quando invece si dovrebbe osservare con sgomento che si è venduto un complessivo -6,8% di libri. La trama della nostra storia prende nel suo svolgimento una piega sempre più preoccupante, con tinte di viva angoscia da parte dei nostri protagonisti editori, che pure hanno passato, tutti o quasi, il triennio 2010/13 preparandosi a produrre, oltre alla carta, anche degli ebook.

È la storia di una rivoluzione fallita? L’editoria digitale italiana e le sue pratiche di liberazione sono state arrestate dalla tempra di un Kornilov a sembianza di paperback? Non esattamente.

Ritengo fuorviante, oltreché inesatto, chiamare rivoluzione digitale l’aver immesso sul mercato online delle conversioni in formato markup dei PDF di stampa che governavano il workflow delle case editrici, piccole, grandi e colossali, da trent’anni. Ritengo fuorviante chiamare rivoluzione l’aver fornito dette conversioni ad attori già esistenti come le librerie online italiane o il Moloch Amazon affinché le vendessero per conto degli editori, replicando pedissequamente un modello di business sicuro e sperimentato. Ritengo fuorviante, infine, scomodare il termine rivoluzione per definire un processo di transizione incompleto, che certamente stampa su vetro i caratteri del libro ma ne fa nient’altro che prodotti, tariffati e venduti come entità singole e scollegate, ciascuna racchiusa da un ISBN e ferma nel tempo alla data della messa in stampa, e per giunta immessa sul mercato con i cicli e le tempistiche della distribuzione in libreria. Avevamo minacciato un nuovo ordine mondiale, ma abbiamo prodotto nient’altro che un Putsch in una birreria. Dove abbiamo sbagliato? Anzi: cosa avremmo considerato un successo?

Abbiamo creduto che lettura digitale significasse caricare degli ePub su un dispositivo, e che per essere innovativi bastasse migliorare i propri InDesign affinché generassero degli ePub non eccessivamente brutti, e pagare qualcuno affinché avesse cura di distribuirli, insieme alle informazioni bibliografiche, ai principali store. La lettura digitale non è questo. Ritrovarsi in birreria e ripetere che “non poteva funzionare, in Italia notoriamente non si legge” è un modo, per quanto elegante, di commiserarsi senza rinunciare a quella punta di snobberia a buon mercato che i social network ci hanno insegnato ad amare.

Aver ritenuto che leggere in digitale potesse limitarsi a scaricare un archivio compresso, all’interno del quale riprodurre la struttura di un sito web tuttavia privo delle caratteristiche che hanno decretato il successo del web è stato la madre di tutti gli errori. Non per questo considero tempo buttato l’elaborazione e l’adozione di uno standard condiviso per i contenuti editoriali offline, anzi: gli standard sono il motore degli eventi, nel mondo digitale.

Gli standard fanno parlare sistemi diversi e fissano le regole del gioco. Gli standard e le loro implementazioni sono delizia e croce degli addetti ai lavori, dei tecnici, dei digital platform plumber; non però per gli utenti, che sono entusiasticamente disinteressati ai particolari, agli ingranaggi, ai framework. E cosa hanno visto gli utenti, quel 3% di curiosi che in uno sforzo di fiducia hanno riempito un form coi numeri della propria credit card per finanziare la Rivoluzione? Una brutta copia del libro di carta (a volte brutalmente fallata), che ha bisogno di un dispositivo apposito per essere fruita, che quando va bene ha gli hyperlink nell’indice ma nient’altro, che nel 90% dei casi deve essere aperto da un programma di un’azienda che non è né la libreria né l’editore, azienda presso la quale dobbiamo registrare un account affinché graziosamente ci permetta di autorizzare non solo la mia persona ma anche il mio dispositivo (ma non più di sei) a fruire del contenuto che è stato addebitato sulla credit card di cui sopra, addebito che naturalmente è stato istantaneo, e ci mancherebbe.

Oppure no, oppure gli utenti hanno acquistato il libro dei desideri con un click, perché il venditore si ricorda di loro, e l’hanno scaricato direttamente sul proprio dispositivo, il più economico e solido di tutti, senza autorizzare niente e nessuno, e possono leggerlo anche dal cellulare, se ne hanno uno, senza neanche disturbarsi a ricordare a che pagina fossero arrivati. Ma questi sono i clienti di Amazon, sono i clienti che acquistano di più in digitale, sono quelli che ho visto coi miei occhi prendere il Kindle dallo zaino e comprare all’istante Ask the Dust dopo avergli detto che non potevano entusiasmarsi davvero per qualcosa prima di aver letto la storia di Arturo e Camilla, e sono quelli che noi abbiamo deciso di chiamare nemici.

Amazon è un’azienda che, tra le altre cose, ha spesso fondato la propria comunicazione sul valore dei propri clienti, corteggiandoli in modi leciti e meno leciti, ma sempre offrendo servizi che rimangono impareggiabili per immediatezza e vicinanza al portafogli.

Non sono dichiarazioni così distanti da quelle che sentiamo a ogni maggio dei libri: case editrici, distributori, editori gareggiano tra loro per vezzeggiare il lettore, cioè il loro cliente, sostenendo di farne il loro patrimonio, di renderlo il proprio padrone: ma quali servizi e facilitazioni, nel concreto, offrono le case editrici ai propri lettori? L’increscioso equivoco della legge Levi, che ha limitato per legge lo sconto praticabile sui libri al tetto del 15%, è stato recepito dal pubblico di lettori esattamente per quello che era: una miope manovra di autotutela che andava paradossalmente a danneggiare proprio quei lettori forti che AIE vede diminuire a ogni report di fine anno, quei lettori che vedevano nello sconto un rinforzo motivazionale per riempire ancor più la propria casa di libri.

In questo senso, mi sono ritrovato a pensare che «l’editoria è l’unica industria al mondo che incolpa il consumatore dei propri insuccessi». Parimenti, ritengo che gli operatori italiani del digitale abbiano prematuramente inteso la propria professione come un’opera rivoluzionaria, vedendosi schierati contro le forze oscurantiste della Reazione, preoccupate di perdere il proprio ruolo egemone nel dibattito culturale. Dimenticando, colpevolmente, che la tecnologia è kuhnianamente conservativa rispetto alla cultura: i paradigmi creati dalla tecnologia portano alla luce saperi minoritari, aumentano la circolazione dei saperi esistenti e imprimono ad esseri una vertiginosa accelerazione. Dal 1994 a oggi abbiamo assistito a una rivoluzione scientifica in tecnologia, composta di HTML e HTTP, che sono a tutti gli effetti i mattoncini attraverso cui viaggiano i saperi che vengono rappresentati dagli attori del dibattito culturale, siano essi giornalisti, saggisti o romanzieri. Dimenticando, inoltre, e ancor più colpevolmente, che le tecnologie proposte per armare la rivoluzione digitale sono, tutte, invariabilmente, tecnologie che ormai di rivoluzionario non hanno assolutamente nulla, e che anche per questo vengono senza sforzo adottate da un esercito di improvvisati e dilettanti, alcuni dei quali preposti a produrre quei materiali fallati che ogni lettore digitale ha avuto il dispiacere di aver acquistato, mettendo in piedi script in Perl (1987) che operano sostituzioni con regular expression (1968) e magari pubblicando contenuti su un Wordpress e un paio di plugin in PHP (1995).

Non è falso che una parte piuttosto consistente della critica al digitale e ai suoi paradigmi sia in effetti condotta secondo gli schemi della reazione, e rappresenti fedelmente le istanze sociali della classe borghese, tradizionalmente proprietaria dei mezzi di produzione culturale, e comprensibilmente allarmata da un progresso che svincola la produzione e la diffusione di contenuti culturali da quei mezzi che solo una buona disponibilità di denaro rendeva accessibili. Abbiamo contato dozzine di articoli crucciati, alcuni anche firmati da nomi eccellenti, colmi di ammonimenti riguardo al self-publishing, tracciati con la stessa logica con cui, dieci anni fa, si derideva il gigantesco tentativo di Wikipedia di darsi una disciplina e conquistare una credibilità pari almeno a quella dell’enciclopedia multimediale Encarta (Microsoft Encarta non viene più prodotta dal 2008, mentre gli errori di Wikipedia riempiono i coccodrilli delle principali testate nazionali).

Non è difficile percepire, dietro ai catenacci che denunciano in Google, negli smartphone, in Facebook, in Twitter il batterio che aggredisce una società civile fino a quel momento indaffaratissima a leggere (pardon: rileggere) la Recherche, una velata preoccupazione di perdere un ruolo da protagonista che, dalla macchina a vapore in avanti, è stato solidamente occupato in ambito culturale da una classe borghese che poteva contare su solidi patrimoni e al contempo lavarsi via, per così dire, l’onta, rappresentandosi come mecenate generosa e illuminata.

Questo non solleva però gli operatori del digitale italiano dalla responsabilità dei propri errori di valutazione e calcolo: abbiamo schierato un’organizzazione di rivoluzionari laddove nessuno aspettava una rivoluzione, armandoci con strumenti antiquati e concetti novecenteschi. Abbiamo introdotto strumenti tutto sommato nuovi nel lavoro editoriale, ma le nostre parole sono rimaste quelle di sempre: abbiamo cercato di incastrare un prodotto nuovo, elettronico, veloce e in evoluzione, all’interno di cicli di produzione e consumo pensati al cartaceo, ottenendone nient’altro che la brutta copia, il residuo di scarto della lavorazione del libro, un prodotto imperfetto che abbiamo necessariamente dovuto prezzare a meno della metà, se non addirittura a meno di un euro, implicitamente supplicando il lettore di concederci una possibilità. Vedere ancora oggi offerte a prezzo stracciato, intere collane in prezzo lancio 0.99, si traduce in un reiterato grido d’ascolto che il mercato non ha più intenzione di ascoltare, almeno finché permarranno i limiti e le idiosincrasie che abbiamo voluto applicare al digitale per renderlo più “digeribile”.

Quindi: che fare?

Comprendere come la lettura digitale e l’ebook non solo non siano la stessa cosa, ma neanche si somiglino granché: leggere digitale comprende un universo di pratiche e mezzi che va da Twitter a Medium, passando dai blog agli ebook e sconfinando nei videogame (che sono opere d’arte interattive, narrazioni, storie, raccontate con un linguaggio non alfabetico). Un ebook è una fetta di web, un pacchetto di XML, XHTML, JPEG e CSS (con l’occasionale JS), che per lo più vive uno splendido isolamento e non ha rapporti con l’universo che lo circonda.

Chiedersi se davvero il calo delle vendite dei libri cartacei debba condurre a un futuro di libri elettronici: secondo quale logica il mancato acquisto di libri dovrebbe condurre a un acquisto di qualcosa che è praticamente un libro cartaceo, è a rischio di dissoluzione al primo cambio di schema DRM o al primo hard disk in panne? Chiedersi, allo stesso modo, se i lettori non stiano leggendo di meno per via della concorrenza di medium diversi come le serie televisive americane, le letture disimpegnate del blog di grido, o la semplice ossessione per se stessi da nutrire a suon di selfie.

Chiedersi se sia giusto, se sia davvero onesto, proseguire nella rappresentazione del libro e della lettura come se trattassimo materiale magico, di per sé investito di un’aura salvifica, e non stessimo semplicemente cercando di vendere un’esperienza, che pur certo è intellettuale ma può avere un valore di intrattenimento, di evasione, di passatempo: la retorica del libro che si respira nella sfera degli addetti ai lavori dell’editoria è tale e così fitta che non raramente atterrisce.

Chiedersi, chiedersi davvero, chi siano i propri lettori e cosa chiedano ai propri referenti, siano essi editori o librerie: quali delle loro richieste viene soddisfatta dal digitale? Come potrebbe, inoltre, il digitale migliorare le loro vite, rendendo più semplice, piacevole, immediato e soddisfacente l’acquisto di un bene di consumo letterario? In altre parole: che problema stiamo cercando di risolvere?

Rispondere a queste semplici ma essenziali domande è il requisito che, ritengo, serva soddisfare affinché il 2014, o quello che del 2014 ci resta, sia per noi professionalmente soddisfacente e che il prossimo Natale segni, dopo anni di falso allarme, il trionfo della lettura in digitale. In mancanza, continueremo a combattere la nostra guerriglia nella giungla, incerti sul nemico da combattere, mentre tutt’intorno i lettori, quei pochi rimasti, entreranno in libreria per uscirne a mani vuote.

A questo post ha fatto seguito una interessante serie di considerazioni di Fabrizio Venerandi, editore di Quintadicopertina, esposte in forma di corollari al mio “j’accuse”. Consiglio caldamente di leggerli per integrare questa lettura.

Le vite controverse delle tecnologie per i contenuti

Wed, 12 Mar 2014 13:02:10 +0000

«Se abbiamo a che fare con i contenuti, oggi, ci piaccia o no, lavoriamo anche con la tecnologia: sul piano del prodotto, della comunicazione e dell’ambiente in cui entrambi abitano. Dovremo quindi essere in grado di prendere decisioni in questo campo: abbiamo bisogno di competenze per fare scelte consapevoli ed efficaci. Possiamo muoverci in due modi: acquisendo noi stessi quelle competenze o sapendole riconoscere in altri professionisti con cui collaborare.»

Il resto in un post a due mani con Letizia Sechi, sul suo blog.

Alcune cose che abbiamo imparato nel 2013 a proposito di editoria (digitale) e alcune che dobbiamo ancora imparare

Thu, 26 Dec 2013 17:47:18 +0000

Il 2013 è stato un anno strano per il digital publishing. Avevo giurato che la parola d’ordine dell’anno sarebbe stata API, e in effetti molto del mio lavoro di quest’anno è stato orientato sulle interfacce pubbliche verso metadati e contenuti; ma a ben pensare il 2013 è stato il primo anno dall’avvento del digitale in editoria a caratterizzarsi per l’assenza di innovazione. Sul mercato non sono stati immessi prodotti o contenuti sostanzialmente nuovi, e il risultato non poteva che essere un rallentamento della crescita del digitale. La vera parola d’ordine del 2013 è quindi stata stagnazione.
Il digitale fermo al 4% del mercato sembra fare la felicità di molti, anche di quelli che, a ben guardare, avrebbero tutto da guadagnare da un allargamento di questa fetta di mercato. Ma un mercato fermo fa sì che gli attori economici che non hanno innovato si sentano incoraggiati a non farlo, e rassicura chi, come nel 1994, è pronto ad alzare la mano esclamando che “è tutta una bolla”. Il prodotto di questo schema concettuale, prevedibilmente, è il classico circolo vizioso: non innovando non si allarga il mercato, e se il mercato non si muove viene scoraggiata l’ulteriore innovazione. In sintesi si tratta, in scala ridotta, dello stesso percorso che ha condotto alla paralisi del sistema industriale italiano.
La riprova di questo atteggiamento diffuso nell’industria è il grande favore con cui è stato accolto il provvedimento Destinazione Italia del Governo, che esclude i libri elettronici dai beni che possono usufruire dello sgravio fiscale del 19%. Un provvedimento che, a quanto pare, è stato seriamente sottofinanziato e che presumibilmente non farà risparmiare che 2 euro a famiglia per il solo 2014, per poi esaurire il fondo senza che sia previsto alcun rifinanziamento. Nonostante questo, l’AIE ha parlato di una «svolta per la lettura in Italia». In un’economia come quella italiana, drogata di finanziamento pubblico e incentivi statali, è del tutto comprensibile che un finanziamento anche irrilevante come questo faccia scattare la reazione pavloviana dell’acquolina in bocca.
Tra le poche buone idee di cui si è parlato molto nel 2013 vi è il principio dell’ebook bundling, associare cioè un ebook alla vendita di una copia cartacea. Ne ho parlato io su EbookReaderItalia e su questo blog, ne ha parlato Marco Dominici, ne hanno parlato molti altri. Verso la fine di quest’anno due importanti editori come Mondadori e Rizzoli, oltre a un gruppo editoriale come Mauri Spagnol, attraverso la loro libreria online IBS, hanno annunciato i loro esperimenti in tal senso. Sebbene non si tratti di un’innovazione di rilievo nell’ambito della tecnologia e dei prodotti, guardo senz’altro con soddisfazione all’ottima ricezione da parte del pubblico di queste iniziative tese a migliorare, integrando i servizi, l’esperienza d’acquisto del cliente lettore. L’idea è molto buona, e personalmente ho lavorato a nuovi metodi per permetterlo, ad esempio con un’app come py-BookBundler. Il 2014 vedrà importanti novità in tal senso per Edizioni E/O, che è l’editore per cui lavoro. Stay tuned.
Anche nel 2013 la competizione tra editori sul mezzo digitale si è nutrita di promozioni tutte sul prezzo. La gara per l’attenzione del pubblico è difficilissima da vincere, e il 2013 ci ha insegnato che neanche fare prezzi stracciati e daily deal continui è più sufficiente se essi non vengono pubblicizzati nel modo giusto e facendo un uso accorto dei medium a nostra disposizione. Il 2014 porterà con sé una nuova rilevanza degli strumenti di comunicazione sociali e una radicale nuova strategia degli editori in tal senso, complice anche il nuovo algoritmo di Facebook che penalizza la condivisione di contenuti “in batteria”, alla disperata ricerca di linee di profitto una volta esaurita la boccata d’ossigeno della quotazione in borsa. Qualcosa di simile avverrà anche per Twitter, e il lavoro degli operatori di comunicazione diventerà meno piratesco e più specializzato, facendo una selezione spietata tra gli improvvisati e i professionisti.
Il 44% della popolazione italiana con un’età compresa tra 25 e 34 anni non ha un lavoro. Se avete un lavoro, farete bene a svolgerlo nel miglior modo possibile cercando di rimanere rilevanti; la fine della crisi economica è ancora lontana, nonostante sui giornali ci sia una gara tra pagliacci per illustrare le loro ricette, tutte semplici e veloci, per uscirne.
Proprio per questo, come per il 2013, anche per il 2014 ritengo che il miglior consiglio per i professionisti dell’editoria rimanga «meno aperitivi, più libri buoni».

Quanto vale un ebook?

Wed, 11 Dec 2013 16:16:58 +0000

Scrive Venerandi:

A settembre non cadono le foglie, ma fioriscono nei blog di tutto il mondo i consigli su come impostare la propria attività lavorativa, specie se digitale, ancora di più se editoriale. Accanto a consigli comprensibili, come quelli di vendere in bundle ebook ed equivalente libro cartaceo, apro una parentesi, il che è una implicita ammissione di sconfitta per il digitale, non solo perché si palesa il fatto che l’ebook non è in grado di sostituire in toto il libro di carta, abbiamo ancora bisogno del libro di carta, apro una seconda parentesi, anche se vale il contrario, non mi basta più solo il libro di carta ed ho bisogno anche di quello digitale, chiusa parentesi tonda interna, non solo dicevo perché si palesa che l’ebook non è indipendente, ma soprattutto perché si riduce l’ebook ad essere una appendice del prodotto che resta principe nella sua progettazione, ovvero il libro di carta di cui l’ebook è un utile surrogato, chiusa parentesi tonda esterna, dicevo, accanto a consigli comprensibili come il summenzionato affogato in confuse ipotassi, si trovano alcune considerazioni che io sono sicuro di aver già sentito tempo addietro, tra cui quella in cui si dice che content is not the king, il contenuto non è così importante, ma è importante l’accesso al contenuto stesso, quello che si deve far pagare - in sostanza - è la possibilità e la facilità di accedere ai dati. Non i dati. E qui, da creatore di dati, mi chiedo se veramente questa sia una novità del digitale. Ovvero: davvero quando comperiamo un tradizionale libro cartaceo compriamo un contenuto, o anche in quel caso paghiamo una forma che ci permette di accedere ai dati stampati all’interno della forma libro? Io penso che da sempre si paghi l’accesso ai dati, non è un caso che buona parte del prezzo di copertina di un libro di carta finisca nelle tasche dei vari intermediari che si occupano della distribuzione, ovvero di coloro che facilitano/complicano l’accesso ai contenuti.

Tra le due parentetiche, Venerandi coglie un paio di punti che a mio modo di vedere è cruciale mettere in discussione oggi, subito: la prima (1) è la questione del ruolo dell’ebook come veicolo di informazioni e (1b) la sua efficacia in tale ruolo, la seconda (2) è la questione del valore dell’ebook come merce a cui il consumatore riconosce un certo prezzo. Le due cose non coincidono o coincidono solo marginalmente, ed è importante che i due punti (e mezzo) vengano sollevati da uno come Venerandi, che gestisce una casa editrice digitale e che è tra i non moltissimi che in Italia hanno il rapporto fare/chiacchierare col segno positivo.

Poiché sono stato (e sono tuttora) un convinto sostenitore delle strategie di bundling (al punto da aver giochicchiato con un sistema alternativo per permetterlo), proprio per questo, ritengo che la prospettiva del problema sollevato da Fabrizio sia parziale. La digitalizzazione dei beni di consumo culturale e l’evoluzione dei modelli di business dei loro editori mostrano una transizione ben precisa, che a mio modo di vedere è cruciale per comprendere le nuove criticità e le nuove possibilità di mercato sulla Rete: la transizione, cioè, da un’ottica di prodotto a una prospettiva di servizio. È sotto gli occhi di tutti l’accaduto per la musica, per la quale i consumatori hanno abbracciato entusiasticamente un modello di subscription di tipo all you can listen. Qualcuno ha le idee confuse e crede che si possa tradurre l’esperienza di Spotify (ma anche di Netflix) con i libri, tirando fuori qualcosa chiamato “ebook in streaming” (qualsiasi cosa ciò significhi); questa è, secondo me, la risposta sbagliata, perché dimentica che l’editoria (l’editoria tipicamente libraria a cui pensiamo quando pensiamo agli ebook in Italia) è un mercato basato su prodotti simili ma diversissimi (i nuovi libri di un editore competono essenzialmente l’uno contro l’altro ad ogni giro promozionale) e che non possono essere consumati distrattamente, nel modo in cui io sto consumando il mio abbonamento Spotify scrivendo queste righe. Ma la prospettiva di servizio, quella sì: l’ebook non è un bene durevole, non viene percepito come tale e – credo – è profondamente sbagliato cercare di venderlo come tale. Vendere un ebook come sostituto del libro di carta significa fare un’ingiustizia alle sue potenzialità, in cambio di un vantaggio tangibile non appetibile per tutti (a meno che voi non crediate che sia possibile uscire dal 4% appellandoci a fantomatici lettori che hanno il problema di portarsi appresso centinaia di libri – il mercato editoriale è fatto di editori a caccia di lettori che, se va proprio bene, di libro a casa ne portano uno all’anno). Ma questo l’ho già detto altre volte, è ozioso tornarci su.

Veniamo ai punti.

(1) Siamo stati fuorviati da anni in cui abbiamo ripetuto come un mantra che content is the king. Non che l’affermazione sia falsa, anzi: è vera, e una dozzina d’anni di Internet di massa sta lì a dimostrarlo. Quello che abbiamo sbagliato è credere che il contenuto, di per sé solo, possa fare il grosso del lavoro per noi. Un buon romanzo non è niente se non viene veicolato in una forma acconcia verso il suo lettore, un grande classico non vale niente se per leggerlo devo districarmi tra errori di formattazione, stili sghembi e refusi introdotti da qualche espressione regolare troppo “maggica”. Il contenuto è il re, ma il contenuto lo fruiamo attraverso un vettore, che sia esso un EPUB, un PDF o un tascabile paperback. È un esercizio piuttosto inutile farci la guerra di bande e cercare di stabilire che “un PDF non è un ebook”, che “il cartaceo è morto“, oppure anche che “l’esperienza della lettura vera è quella cartacea”. Il problema del vettore di contenuto è un problema tecnologico, e dalla tecnologia deve provenire una risposta ai problemi, non la proposizione di problemi nuovi. Che problema risolve il libro elettronico? Rispondere a questa domanda può indirizzare il lavoro che dobbiamo fare nel 2014. Quello che dovremmo assicurare al lettore, già da oggi, è la massima flessibilità: abbiamo digitalizzato il catalogo, se non siamo dei cialtroni abbiamo un formato sorgente affidabile da cui derivare i formati adatti ai dispositivi (qualcuno usa XML, come Fabrizio, qualcun altro – tipo me – degli XHTML; il concetto è quello): offriamo tutti i formati ai lettori (non tutti lo fanno, qualcuno è pigro e non l’ha ancora fatto, qualcun altro - il più grave - non saprebbe come farlo). Possiamo cominciare da qui. Poi pensiamo ad allargare il discorso, pensando ad esempio a come coinvolgere le librerie nel commercio di ebook. Il bundling risolve, parzialmente, questo problema. Ma è un passo ulteriore.

(1b) Tutt’altro problema è chiedersi se gli ebook siano sufficientemente efficaci per risolvere i problemi per cui vogliamo impiegarli, e se siano efficaci nel modo in cui li facciamo adesso. Parlo dalla mia prospettiva: la casa editrice per cui lavoro pubblica romanzi, narrativa prevalentemente straniera, intesa per la lettura immersiva e prolungata. L’ereader è un ambiente perfetto per questi scopi. Da questo punto di vista però i vantaggi del digitale si assottigliano: la carta non offre un’esperienza di lettura sensibilmente meno ricca, e il prodotto digitale non differisce sensibilmente dal cartaceo, è solo una divaricazione del workflow. Per questo non credo che offrirlo gratuitamente insieme al cartaceo sia una “sconfitta del digitale”. Diverso il discorso per la saggistica o la manualistica. Se potessimo provare l’esperienza di studio di un testo digitale ben progettato, con indici analitici veri, diversi percorsi di lettura e una semantica che renda facile consumare l’ebook come una banca dati, probabilmente lo faremmo pagare come il cartaceo e non li offriremmo insieme se non con una subscription di sorta. Questo genere di esperienze non sono ancora diffusamente disponibili, ed è un limite dei formati, dei dispositivi di lettura e delle capacità di progettazione delle case editrici. Questo è il secondo passo da affrontare.

(2) Dall’unione di 1 e 1b otteniamo il problema della valorizzazione del prodotto digitale. Il valore di un prodotto o di un servizio, materiale o immateriale, è una funzione del valore che tale prodotto o servizio aggiunge alle nostre esistenze. Produrre, vendere e allucchettare il libro elettronico per renderlo più simile a un libro di carta significa sottrargli valore. Da quale cannibalizzazione ci stiamo difendendo, se il mercato è al 4%? Siamo sicuri che rendere la vita impossibile ai lettori onesti con i DRM di Adobe sia la soluzione al problema della pirateria, quando esistono siti con dettagliati tutorial su come toglierli in due mosse? Riusciremo a convincere il pubblico a pagare gli ebook quando gli ebook risolveranno problemi senza crearne altri o limitare delle funzionalità che il cartaceo svolge benissimo.

Bundling cartaceo/digitale: un’opportunità (e un affare) per il libro

Thu, 19 Sep 2013 20:46:11 +0000

Oltre alla convenienza per il consumatore, un bundling su larga scala può alleviare la diffidenza che librerie e promotori nutrono nei confronti dell’ebook, restituendo alle librerie indipendenti un vantaggio competitivo che temevano di perdere nella transizione a un paradigma di consumo digitale.

Il resto nel mio guest post su eBookReader Italia.

L'autorete della net society (una bozza)

Sat, 14 Sep 2013 14:15:42 +0000

Insieme all’amico e collega Osvaldo presenterò una relazione in occasione del prossimo convegno Noetica versus informatica. Naturalmente l’occasione di una conferenza di argomento filosofico è una scusa per provare a lavorare insieme su un argomento a entrambi caro, quello delle reti sociali e del destino della cultura e del dissenso all’interno delle grammatiche del consenso tipiche dei social network. Il lavoro è appena agli inizi, e sarà divertente vedere che deriva prenderà; nel frattempo, questo è l’abstract che abbiamo preparato. Sono naturalmente molto graditi commenti od opinioni.

ARPANET e il primo Internet erano reti neutrali e aspecifiche, decentralizzate e inclusive, con caratteristiche definite dalle esigenze e dalle aspettative della comunità scientifica che le aveva create. Il successivo ingresso in campo di attori economici forti ha moltiplicato gli interessi in gioco, rendendo Internet un medium di massa del tutto assimilabile agli strumenti predigitali impiegati dall’industria della cultura popolare del Novecento, come la radio, il cinema e la televisione. Gli utenti dei social networks somigliano ai telespettatori e ai consumatori in maniera grottesca; benché credano di produrre contenuti e di fruirne, gli utenti sono invece la nuova merce – aggregabile, analizzabile e rivendibile – in quanto consumatori di messaggi pubblicitari o fonte primaria per gli indirizzi del marketing. Il profitto dell’era 2.0 non dipende dal consenso dell’individuo che si vuole persuadere, bensì dalla costruzione di un’identità di massa che rende del tutto ininfluente la propaganda, come anche la critica. Le masse della net society fanno parte di una Rete che, per la sua architettura stessa, elimina la possibilità logica della non-conformità, sostituendo il dissenso e la difformità con la ripetizione stereotipa del sempre uguale, che costruisce l’interazione prediletta delle piattaforme di social networking.

Ci sembra che, sulla scia della critica di Morozov alle “delusioni digitali”, La Rete odierna, invece di produrre nuovi saperi e nuovi pensieri, si stia piegando alle istanze di un’industria culturale che punisce la diversità e la critica e che sfrutta il cyberspazio per conseguire il mero profitto economico, oltre che per esercitare il più sofisticato controllo sociale, nelle forme prefigurate da Debord e Foucault. Sorprende allora verificare che sistemi originariamente aperti e liberi (open e free), come la Rete, considerati quali strumenti di contestazione accessibili a chiunque, permettano invece modalità d’interazione basate solo sull’approvazione e sull’asimmetria. Gli utenti del web 2.0 si sentono in grado di criticare il potere (come fanno alcuni gruppi di Facebook che demonizzano la corruzione politica) e di gridare la propria rabbia o preoccupazione (come fanno gli utenti di LiberoQuotidiano che esprimono le emozioni legate a una notizia giornalistica) o di argomentare la propria visione del mondo (come fa chi cinguetta stilettate lapidarie in Twitter). Questi comportamenti informatici – questi clic – dimostrano però un’approvazione fondamentale, nonostante possano manifestarsi come testi ribelli.

Accodarsi alla timeline di Twitter o al commentario di Leggo equivale ad acconsentire all’industria – e quindi al potere – che ha creato la piattaforma social o che ne ha agevolato l’emersione e la diffusione; equivale ad accettare le logiche e gli strumenti di chi controlla il web 2.0. Facebook permette di esprimere il “Mi piace”, ma impedisce di esprimere il “Non mi piace”, escludendo a priori la dialettica negativa che per Adorno è sorgente del pensiero critico. Interagiamo insomma nella net society solo tramite espressioni e formule che del consenso hanno, se non necessariamente il contenuto, almeno la forma. Pinterest, Google+ e Twitter permettono di “ripinnare”, condividere e “ritwittare” i post, oppure di archiviarli nella categoria dei “preferiti”, ma non permettono di rifiutare i contenuti, che piovono incessantemente nello stream di un profilo. Gli utenti del web 2.0 possono solo votare, ma non possono annullare la scheda; possono al limite rifiutare di recarsi alle urne, evitando di registrare un profilo sui social networks. YouTube, Agoravox e altre piattaforme permettono agli utenti di esprimere un parere negativo sui contenuti, ma questa possibilità illude il pubblico, che aderisce al sistema anche qualora ne contestasse i contenuti. È indifferente che votiamo pro o contro qualcosa nei social networks perché il contenuto della net society è la mappa delle relazioni spaziali, temporali e qualitative tra gli utenti. I testi non hanno alcun significato per le macchine, ma i clic possono essere misurati e i dati profilati possono essere confrontati, rendendo esplicita la connotazione di im-pianto che Heidegger rilevava nella Questione della tecnica come essenziale caratteristica del pro-vocare opposto al pro-durre.

La metafora dell’editoria permette di cogliere l’ambiguità epistemica dei vari social networks. L’editore è un collettore centralizzato di sapere; è un’industria che raccoglie ed elabora unilateralmente le informazioni per poi ridistribuirle alla massa tramite una rete decentralizzata. L’editore è portatore degli interessi della società perché, studiando e scrivendo, permette di creare e divulgare il sapere. Il social network è invece un collettore decentralizzato di informazioni, che provengono accidentalmente dagli utenti, sparsi per il globo; è un’industria che raccoglie dati, a volte privi di significato, per elaborarli e interpolarli, attribuendogli così un senso, in funzione del quale ridistribuire le informazioni, secondo logiche interne che sfuggono agli utenti. Il social network è portatore di un interesse che non coincide col contenuto delle informazioni. L’editore porta ai lettori il sapere, che è il contenuto della produzione editoriale; gli interessi dei due soggetti perciò coincidono. Il social network porta invece agli utenti informazioni già esistenti, redatte dagli utenti stessi, informazioni che gli utenti già conoscono; gli interessi dei due soggetti non possono coincidere perché le informazioni scambiate attraverso il social network diventano un nuovo sapere solo per il social network, dopo che i software le hanno interpolate.

I più recenti algoritmi di distribuzione delle informazioni applicati da Facebook tradiscono il reale interesse delle piattaforme 2.0: pubblicare in cima al diario dell’utente i contenuti più apprezzati dal pubblico, piuttosto che i più recenti, conferisce maggiore visibilità ai contenuti più condivisi, quindi più monotoni. Si premiano insomma i post che raccolgono e che possono raccogliere consensi immediati, poiché massificati, emarginando invece le novità, che potrebbero risultare più stimolanti, ma solo per chi volesse faticare a ricercarle con attenzione. Le più recenti e più popolari espressioni della Rete premiano insomma l’indolenza e l’omologazione, a scapito dell’originalità e della creatività; l’ipostasi a scapito dell’evoluzione; il tormentone a scapito del sapere.

Il web 2.0, basato sulla condivisione delle preferenze e sulla raccolta degli indici di condivisione, perfeziona così l’istituzione della confessione, estendendola all’informatica e generando i big data. La confessione cattolica è stata la prima industria di data mining. I poteri secolarizzati ne colsero presto le potenzialità, sbrigandosi a istituzionalizzare una serie di infrastrutture dedite a raccogliere, ad archiviare, a studiare e a sfruttare le informazioni: il tribunale, l’ospedale, la scuola, il carcere, ecc., i luoghi in cui confessiamo o dobbiamo confessare i nostri pensieri e, a volte, il nostro corpo, sono stati gradualmente accettati dalle persone quali agenzie di socializzazione irrinunciabili; la loro prima istanza non è però curare, punire, educare o altro; servono invece a mappare la società (cfr. Foucault). Possiamo riscontrare poche differenze tra LinkedIn, un’agenzia di intelligence, il Fascicolo Sanitario Elettronico (D.L. 69/2013, art. 15) e il Durkheim Project.

py-BookBundler: un'API per il bundling tra cartaceo e digitale

Mon, 09 Sep 2013 08:37:38 +0000

TL; DR: Ho sviluppato (e pubblicato in opensource) il prototipo di una webapp che permette a un editore di offrire una copia dell’ebook a chi possiede una copia del libro di carta. Esistono già approcci che tentano di risolvere la questione, alcuni efficaci e alcuni meno; io ho pensato che si potesse provare un sistema più semplice, ad esempio chiedere all’utente di fare una foto a una pagina specifica del libro, che viene analizzata dal server per verificare che si tratti effettivamente della pagina richiesta. py-BookBundler è un’applicazione che fa questo, e lo fa funzionando come API REST.

Really, TL; DR: Guarda, qui c’è un gattino buffissimo!

Premessa: ancora sul bundling

Come spesso accade, alcuni argomenti “caldi” dell’editoria digitale tornano inaspettatamente d’attualità quando meno te lo aspetteresti. È il caso del bundling tra libro cartaceo e libro digitale, di cui nell’ultimo mese si è parlato diffusamente (ne ho parlato io, qui e qui, ma soprattutto se n’è parlato sul blog di Marco Dominici e su Finzioni (dai quali sono stato definito un “blogger”: speravo che avessero un’opinione un po’ migliore del sottoscritto).

L’opinione diffusa è sintetizzabile con «ma sai che è proprio una buona idea? bisognerebbe proprio cominciare a farlo!». Manco a dirlo, la settimana scorsa Amazon ha annunciato l’iniziativa MatchBook, accolta col consueto miscuglio di entusiasmo e catastrofismo (è un riflesso condizionato del publishing, ormai; mi chiedo quanto ci faccia bene questo atteggiamento di polarizzazione tra entusiasmo-a-tutti-i-costi e dio-mio-vogliono-uccidere-il-libro-bisogna-fermarli). Credo che sul punto dell’iniziativa non ci sia molto da dire, mi sono espresso più volte in favore di tale abbinamento e il meccanismo di Amazon è esattamente quello che proponevo come soluzione ottima: la libreria tiene traccia degli acquirenti del cartaceo e gli propone l’ebook a prezzo scontato. La teoria è già stata sviscerata meglio di me da altri, e tutti siamo in condizione di formarci un’opinione sulla materia (i più spericolati potrebbero addirittura ricredersi e – con rispetto parlando – cambiare idea; don’t try this at home, kids).

L’aspetto che più mi intriga della questione oltre alle chiacchiere, quindi, non è il se, bensì il come. Lavorando per e/o avevo sperimentato un sistema di redeem a coupon, un codice promozionale stampato su un cartoncino, da inserire sul nostro sito e scaricare una sola volta una copia dell’ebook corrispondente. Un’altra possibilità l’hanno sperimentata in Utet, proponendo come “chiave” due o tre parole pescate da coordinate specifiche di una pagina del cartaceo. Sistema già più intelligente. Mi sono però chiesto se fosse possibile e praticabile un modo più semplice per l’utente, che al contempo garantisse all’editore un ragionevole margine di sicurezza che un libro cartaceo fosse realmente nelle mani dell’utente. Sfogliando i feed ho letto di un editore americano che stava spedendo l’ebook ai lettori che inviassero per posta elettronica una foto del libro. Ecco, mi son detto, questa è una buona idea: una foto del libro uguale un ebook; ma non posso accettare una foto qualsiasi, voglio poterti chiedere una pagina specifica del libro; e già che ci siamo non voglio controllare a mano se la foto che mi hai allegato è una foto del libro per cui mi chiedi l’ebook. py-BookBundler fa proprio questo.

Un’ipotesi di lavoro: tecnicalità

L’applicazione è sviluppata in Pyhton sul framework Flask, un web application framework veramente minimale, che stavo valutando per progetti Jython e che offre un ottimo punto di partenza per implementare velocemente delle API di tipo REST. Poiché uno dei possibili sistemi per accedere al sistema potrebbe essere un’applicazione per smartphone, oppure un’integrazione col sito web di un editore, il paradigma REST offre una buona flessibilità nell’approccio al problema.

L’operatore inserisce il “riferimento” della pubblicazione, cioè il target che l’utente deve “matchare” con la sua foto al libro. Si tratta naturalmente della pagina prescelta tratta dal libro. È possibile caricare un file di testo che rappresenta - linea per linea - la pagina (con isbn e numero di pagina come intestazioni), attraverso una piccola utility da eseguire in CLI, oppure caricare un’immagine della pagina e lasciare che venga passata all’OCR. L’operatore si suppone autenticato: nel codice di app.py uso HTTP Basic, ma con l’approccio AOP con decoratori di Python è semplice implementare un protocollo diverso, ad esempio Digest o OAuth. Il contenuto della pagina, insieme a identificatore e numero di pagina a cui fa riferimento, viene poi inserito in un database (nel caso specifico si tratta di mongo, il più famoso dei NoSQL). L’utente finale può sfogliare il catalogo delle risorse disponibili e accedere a una pagina che propone di caricare una foto della pagina obiettivo tratta dal libro in suo possesso. La foto della pagina viene elaborata sul server da tesseract-ocr, un OCR opensource attualmente sviluppato da Google, che avevo sperimentato tempo fa per alcuni esperimenti di conversione epub da fonti TIFF. I risultati furono inaspettatamente buoni, anche se non perfetti. Proprio perché è difficile che una fotografia di una pagina corrisponda perfettamente col contenuto immesso dall’operatore, il sistema analizza i risultati e procede a un confronto di prossimità riga per riga, usando il modulo difflib della libreria standard di Python. Se i testi raggiungono un sufficiente livello di somiglianza (impostabile, in percentuale, a piacere tramite un parametro), viene restituito un esito positivo.

Il codice è commentato come meglio ho potuto, ed è - com’è noto - la documentazione più precisa e aggiornata.

Caveat e cose da fare

L’applicazione è una bozza, pur funzionante anche se priva di tesseract-ocr, che dovete installare a parte (ci sono pacchetti per tutte le distribuzioni Linux, per OSX va compilato dai sorgenti), e passibile di molti miglioramenti. Andrebbe ad esempio wrappata in un container wsgi adatto (non il server HTTP di base compreso in flask.app).

Allo stato attuale l’applicazione espone endpoint pubblici, tranne la creazione della risorsa. Un’applicazione reale dovrebbe almeno chiedere all’utente di registrarsi, magari con un login via Twitter, per cui esiste un modulo OAuth (in Flask non è comodo come con Tornado), e tenere così traccia dell’uso e dei download.

Nella bozza che ho pubblicato viene restituito un semplice template success/fail a seguito della richiesta di match, e non viene offerto un link per scaricare alcun ebook (l’implementazione dipende ovviamente da molti fattori); idealmente, un responso positivo dovrebbe generare un token monouso attraverso cui autorizzare la richiesta di download della risorsa, trasmesso ad esempio attraverso un X-Header HTTP. Oppure, più semplicemente, spedire il link o la risorsa stessa a un indirizzo email. Se la risorsa è un epub, si potrebbe aggiungere un watermark (nell’ultima release di py-clave c’è una feature che fa proprio questo).

Il processo di OCR viene gestito durante la richiesta POST, può richiedere dai 7 ai 12 secondi per essere completato ed è piuttosto pesante computazionalmente. Idealmente, il task dovrebbe essere delegato a un’altra applicazione attraverso una job queue e restituire il risultato all’utente in modo asincrono. Esistono inoltre OCR proprietari molto più efficienti di tesseract.

Conclusioni

Py-BookBundler è da considerarsi come un proof of concept, l’illustrazione di un’ipotesi di lavoro secondo me non sufficientemente esplorata, almeno in Italia. Come raccontavo a Ivan in un’intervista su Apogeo:

[…] quello che mi sta davvero a cuore è riportare al centro del dibattito il tema della tecnologia al servizio della funzione editoriale, stimolando proposte e offrendo una base di partenza concreta su cui poter lavorare e reagire alla stagnazione che sta vivendo l’evoluzione dell’editoria digitale.

Anche questo progetto è pubblicato sotto licenza MIT, che garantisce la massima libertà nella modifica e nell’uso del codice. Commenti, feedback, critiche e contributi sono vivamente incoraggiati.

Perché gli ebook non salveranno l'editoria

Sun, 08 Sep 2013 15:16:37 +0000

La modalità dialettica che pervade le conversazioni inerenti l’editoria digitale non è mai andata oltre la fase dell’estrema polarizzazione. Ma non è un problema dell’editoria digitale in particolare: qualsiasi cambiamento che tocca da vicino una materia che ci sia nello stesso tempo familiare ed estranea è destinato a fossilizzarsi nell’ideologia di contrapposizione tra progresso e conservazione. Gli strumenti di comunicazione postmoderni come i social network, che apparentemente assecondano l’innata sentenziosità degli esseri umani e scoraggiano l’esternazione di dubbi, insicurezze, timori, ipotesi, non aiutano peraltro l’approfondimento, lo studio e la comprensione di fenomeni troppo complessi per essere liquidati con una rapida occhiata a dati parziali e fuori dal contesto.

Il ruolo del libro

Il consumo di contenuti editoriali rappresentati in forma digitale e trasmessi attraverso reti di calcolatori è un perfetto esempio di familiar stranger: l’atto di leggere e acquistare prodotti editoriali è familiare a chiunque, così come è diventato apparentemente familiare l’atto di trasmettere e ricevere informazioni attraverso Internet. L’editoria ha accettato a malincuore l’idea di veder mutare radicalmente le forme di consumo del prodotto culturale per eccellenza, il libro, e l’ha fatto perché trascinata in campo dalla forza disrupting di una multinazionale come Amazon, e dal consenso che essa ha saputo costruire presso i consumatori (sebbene pagando il prezzo altissimo della rinuncia a qualsiasi profitto nell’immediato: ci si può domandare se e quanto questa strategia sia sostenibile nel lungo termine, ma è un problema che - secondo il modello neocapitalista - riguarda gli azionisti dell’azienda).

Scrivevo, rispondendo a un commento a questo post, che:

Il concetto di fondo è che il mercato digitale offre potenzialità molto ampie facendo leva sulla reperibilità, sulla disponibilità, sull’immediatezza; voler accedere a questo tipo di mercato con l’approccio editoriale tradizionale, dove il valore degli elementi in gioco fa leva sul concetto opposto di scarsità del prodotto, significa cercare di ubriacare la moglie mantenendo la botte ben piena. Non è certo l’editoria la prima industria che tenta di risolvere questo paradosso, e io gli auguro sinceramente la miglior fortuna. Ma, ecco, sarei molto sorpreso se il tentativo riuscisse.

L’editoria ha resistito a venti anni di progressivo cambiamento delle abitudini dei consumatori di contenuti editoriali, ignorando il progressivo indebolimento dell’auraticità dell’oggetto libro, non più considerato l’unico possibile vettore di cultura, bensì semplicemente una delle fonti possibili attraverso cui nutrire il proprio bisogno di informazioni, intrattenimento, crescita intellettuale. L’adozione della Rete nei processi sociali mainstream ha significato l’abbattimento di barriere anzitutto geografiche, ma anche sociali e politiche, che ostacolavano la circolazione di opinioni e fonti critiche. Precisamente il genere di ostacoli che era compito esclusivo dell’editore colmare: pensiamo ad esempio al ruolo fondamentale dell’editore Feltrinelli nella diffusione in Europa del capolavoro Il dottor Zivago di Pasternak (la storia avventurosa dello sbarco in occidente del romanzo merita di essere letta). Che spazio c’è oggi per una storia editoriale di questo genere? L’editoria rimane il luogo deputato alla produzione di contenuti di grande qualità, e in genere gli editori lo rivendicano come dovere culturale e come missione politica; e questo è tanto più vero quanto l’abbattimento di ogni cancello ha prodotto come conseguenza l’immissione di una spropositata quantità di spazzatura in forma di blog, di post, di ebook autopubblicati.

Qual è il punto degli ebook in editoria?

Se accettate la mia idea di progressiva erosione del ruolo dell’oggetto libro, la domanda successiva è: perché l’editoria ha aspettato il successo del Kindle prima di cominciare a porsi il problema del suo ruolo in un mondo radicalmente nuovo?

Una possibile risposta sta proprio nell’auraticità del libro come oggetto: nel mondo analogico, il contenuto è essenzialmente la sua rappresentazione, ha una vita intimamente connessa con la durata e la disponibilità del suo vettore. Il successo di un autore era connesso con le vendite del suo ultimo saggio in libreria, poiché l’unico veicolo affinché le sue parole potessero raggiungere il pubblico era il libro stesso. Oggi non è più così, e molti dei più influenti opinion leader costruiscono il proprio seguito e le condizioni del proprio successo editoriale in ambienti digitali, immateriali.

Non so se questo sia un bene o un male, anzi trovo che l’esercizio di confrontare la realtà con il mondo che vorremmo sia un passatempo piuttosto sterile. Se a farlo sono delle aziende che perseguono in ultima istanza un profitto economico, poi, diventa ancora più inutile; sarebbe bene, invece, spendere del tempo a pensare dove si possa investire per salvaguardare il prioprio ruolo nel mercato.

La chiave della sopravvivenza delle case editrici sta nella loro capacità di agire nel dibattito culturale da protagonisti, catalizzando competenze e capacità editoriali, creative e tecniche, assemblando una squadra che sia in grado di seguire l’obiettivo culturale, sociale e politico dell’editore.

Vendere in ebook l’equivalente delle copie cartacee non è la chiave per la salvezza di un’azienda editoriale. La chiave è conquistare il mercato disponibile, convincendo i consumatori alla ricerca di contenuti culturali che il proprio prodotto è superiore a quello che è possibile trovare gratuitamente da qualche altra parte, e rendere facile, immediato, soddisfacente il processo di acquisto. La competizione non è tra libro e libro della concorrenza: la competizione contemporanea è tra libro e altre forme di intrattenimento più facilmente accessibili, intellettualmente parlando.

L’editore vincerà quando riuscirà a convincere non solo me ma il proprio pubblico di riferimento che il piacere che ricaverà dalla lettura dell’ultimo libro in uscita, scritto da un autore contemporaneo sconosciuto, sarà tale da ripagare l’acquisto. L’editore deve convincere il consumatore a leggere la propria produzione invece di farsi due risate gratis sfogliando gli archivi dei fumetti di Cyanide & Happiness.

Gli ebook salveranno l’editoria?

La mia risposta è no, perché l’editoria non è più riducibile al semplice successo di un prodotto confezionato, nemmeno se il nuovo prodotto è confezionato digitalmente e senza cellulosa, colle o inchiostro. Gli ebook acquisiranno una rilevanza sempre maggiore nelle abitudini dei lettori, che li adotteranno per le loro qualità di flessibilità, immediatezza e disponibilità. Ma il libro di carta sopravviverà e godrà sempre di buona salute, perché - l’ho detto e ripetuto, molto spesso - è una tecnologia matura e molto efficiente, superiore al digitale per persistenza, resistenza, consumabilità. Sopravviverà meglio del vinile, perchè la user experience del libro di carta è superiore in un certo numero di use case. Non mi riferisco alle ciarle di profumo della carta, mi riferisco al poter gettare in valigia un libro di carta e portarselo in spiaggia senza temere che venga rubato, che funzioni male, e che un problema tecnico durante una vacanza nel Caucaso renda impossibile leggere (true story: avendo trascorso le mie ferie in luoghi dove non potevo contare sulla disponibilità perenne di elettricità e connettività, ho portato con me dei libri di carta rinunciando agli ebook).

Ma la domanda dovrebbe essere ancora diversa: i libri di carta salveranno l’editoria? Anche a questa domanda risponderei di no, perché la funzione editoriale - di nuovo - ha solo marginalmente a che fare con un prodotto tangibile.

Perché dovremmo augurarci la sopravvivenza dell’editoria

Il valore di una casa editrice non si misura dal fatto che produce libri di carta, ma dalla qualità del contenuto che viene veicolato dal libro. Il lavoro dell’editore non è stampare libri di carta, ma costruire storie, impiegare uomini e donne che sappiano tirar fuori il meglio dal talento di un autore e aiutare il pubblico a capirlo, diffondere la sua idea e le sue narrazioni. Il valore di una casa editrice diventa tanto più importante quanto più diventa facile attingere a contenuti veicolati attraverso Internet.

Per me, che ancora prima di lavorare proprio per una casa editrice mi occupavo di tecnologia, leggere un libro non è mai stato il momento in cui aggiornarmi o intrattenermi, bensì leggere un libro vero, uscito in una collana specifica di un editore che ho seguito e apprezzato, e questo ha sempre comportato selezionare la mia attenzione su contenuti che ritenevo meritevoli di uno sforzo di concentrazione e comprensione. Non ho mai acquistato un ebook autopubblicato seguendo un’ispirazione, ma solo per consigli di amici o perché l’autore era egli stesso mio amico. Compro invece molto spesso libri di cui ignoro la storia e il genere perché mi vengono proposti da editori che conosco e di cui ho apprezzato altre scelte (Ad esempio Adelphi, di cui ho apprezzato ogni romanzo e che continua a propormi scelte soddisfacenti attraverso i social network, o qualsiasi cosa esca dalla penna di Giuseppe Genna, il cui ultimo Fine impero è uscito per minimum fax).

In un mondo rapido, interconnesso, sempre attivo come quello in cui, a volte nostro malgrado, ci troviamo a vivere, la nostra attenzione è il bene più prezioso. La selezione, la cura del testo, l’attenzione al processo creativo dell’autore, si riflettono sempre in una maggiore qualità del materiale di partenza che l’autore avrebbe potuto pubblicare e stampare da sé. È il motivo per cui tutti i contenuti di qualità su cui inciampiamo su Internet hanno alle spalle una struttura che, nelle funzioni effettive, ricalca fedelmente quelle di una casa editrice, dopotutto.

L’editoria si salverà se saprà render preferibile il proprio lavoro di cura e selezione al rumore indistinto della Rete, se saprà valorizzare i romanzi e le narrazioni strutturate rendendole più appassionanti dell’ultima bufala su acqua diamante e scie chimiche. Mi auguro che il futuro ci conservi il ruolo dell’editore e delle case editrici, e non me lo auguro tanto perché ho a cuore la sopravvivenza di qualche marchio specifico, ma perché ho a cuore il mio tempo e la possibilità di poter liberare la mia attenzione su contenuti migliori della media disponibile su reddit o buzzfeed.

Ancora su bundling cartaceo ed ebook: quale futuro?

Tue, 27 Aug 2013 20:31:08 +0000

Un articolo di Publishing Perspectives torna sulla questione, per me molto interessante, del bundling tra libro cartaceo ed elettronico. Tra i punti salienti da segnalare, seleziono un paio di osservazioni.

Il valore del libro elettronico

What’s holding things up? Publishers are most hesitant about pairing print and digital formats because they are afraid of losing sales, equating bundling with giving away the ebook for free or at a significantly reduced price.

Riconosco la fondatezza di quest’obiezione. D’altronde, come io stesso ricordavo, molti degli sforzi dei produttori di contenuti digitali hanno lavorato verso la valorizzazione dei prodotti, il loro perfezionamento e la loro valutazione di prodotti editoriali “a pieno titolo”. Mi pare indiscutibile che, almeno per prodotti che sono l’esatta trasposizione delle loro controparti cartacee, l’edizione elettronica di un romanzo si posiziona, nella scala di valore percepito, assai più in basso dell’edizione tascabile del medesimo romanzo. Tuttavia tale valore non è nullo, perché ciò che viene perso in consistenza fisica viene guadagnato in convenienza d’acquisto, immediatezza e illimitata reperibilità. Acquistare l’edizione elettronica mi permette di acquistare un libro a tarda notte, magari dopo aver concluso la lettura del primo titolo di una trilogia particolarmente intrigante, seguendo la trance narrativa e permettendomi di accedere ai contenuti che desidero nell’arco di un clic sul mio account Paypal e farmi consegnare in un intervallo di secondi il libro che desidero sul mio dispositivo.

Sono convinto che affermare il valore del libro elettronico sulla base del valore del prodotto cartaceo sia fuorviante e alla lunga controproducente: quello che l’editore fa, e che noi addetti ai lavori (cough) continuiamo a fare, è difendere il libro elettronico in quanto in tutto e per tutto simile a un libro di carta. Questo equivoco si è tradotto in una sostanziale immobilità nei processi e nei prodotti, impedendoci anche solo di pensare a un libro elettronico “diverso” e ha fossilizzato il marketing e la distribuzione su un modello obsoleto e transitorio, che dopo tre anni di maturazione sarebbe tempo di superare.

Cercare di vendere un ebook facendolo apparire simile a un libro di carta è come proporre del pesce in una trattoria raccontando agli avventori che “è una specie di carne”. Non lo è, e non vedo perché dovrebbe esserlo: è stato più volte detto che la “tecnologia” del libro non ha niente di obsoleto e porta benissimo i suoi anni. I libri elettronici hanno altri vantaggi. Dal punto di vista di un editore, il libro elettronico è infinitamente disponibile e “scopribile” con facilità, raggiungendo una parte di consumatori che non è sempre possibile o conveniente raggiungere attraverso le librerie. Ma se il nostro obiettivo di editori è già stato raggiunto, ovvero se il nostro consumatore ha portato in cassa un romanzo delle nostre edizioni, perché non offrire più valore al suo acquisto aggiungendo un costo industriale nullo sulla singola copia per noi? È comunque assai improbabile che l’acquirente del cartaceo compri la copia digitale, quindi non ritengo particolarmente rischioso offrirla gratuitamente a chi acquista un prodotto cartaceo, che offre migliori margini di guadagno.

Il vero problema, come ho già detto, è far sì che l’esperienza di acquisto sia il più conveniente possibile per l’acquirente. Ovvero trovare un sistema per far sì che il lettore possa ottenere la sua copia digitale nel minor numero di passi, mantenendo nel contempo un soddisfacente controllo di “autenticità”, per evitare di aprire un rubinetto che si traduca in copie omaggio indiscriminate per tutti. Ad oggi, nonostante interessanti esperimenti, un sistema ideale non esiste. Lavorare su un sistema del genere è uno spunto che non trascurerei, ed è una linea di business piuttosto attraente e che inspiegabilmente viene lasciata languire tra le maglie dell’ipotetico (in compagnia di tanti altri aspetti connessi al digitale e ai contenuti veicolati attraverso la Rete, peraltro).

pyepub

Mon, 12 Aug 2013 18:19:50 +0000

pyepub is an enhanced python library for dealing with EPUB2 files. Based on latest py-clave development release.

Installation

Grab the latest stable release. Unpack the tarball and execute:

$ cd pyepub
$ python setup.py install

This will install the EPUB library in your current python environment as pyepub.

Basic usage

The code is as documented as I could. First import the EPUB class to use:

from pyepub import EPUB

And you’re pretty much done. Since pyepub.EPUB inherits largely from zipfile.Zipfile, the inferface is quite familiar.

For example, you can create a new EPUB to write into using the “w” flag:

from pyepub import EPUB
epub = EPUB("newfile.epub", "w")

By default the epub is open-ed in read-only mode and exposes json-able dictionary of OPF properties.

>>> from pyepub import EPUB
>>> epub = EPUB("file.epub")
>>> epub.info
{"metadata":[...], "manifest": [...], "spine": [...], "guide": [...]}

The EPUB can be opened in append (“a”) mode, thus enabling adding content. Due to the internal nature of zipfile stdlib module, a zipfile can’t overwrite its contents. Thusly, a EPUB opened for append is never overwritten. The EPUB.__init__ constructor closes the local file and swaps the filename reference with a StringIO file-like object. To write the final file to disk, you can call the EPUB.writetodisk()

method:

>>> from pyepub import EPUB
>>> epub = EPUB("file.epub","a")
>>> epub.close() # not necessary, since .writetodisk() will close the file for you.
>>> epub.writetodisk("newfile.epub")
>>> epub.filename # the "file" remains available at .filename property, and can be .read() as usual.
<StringIO.StringIO instance at 0x1004a8c20>

License

pyepub is distributed according to the MIT license. I don’t like GPL-esque licenses, and I reinvented the wheel (since there already is a EPUB library in pypi) to avoid involving GPL in my projects.

Cinquanta (o quasi) sfumature di EPUB

Tue, 16 Jul 2013 18:04:24 +0000

Tra i paralleli storici che si possono fare partendo dalla situazione attuale dell’editoria digitale, uno dei più intriganti rimane, a mio modesto parere, quello delle browser war dei primi anni Duemila. Ricordate com’era sviluppare un sito web nei tempi immediatamente successivi alla formalizzazione di HTML4? Ricordate quegli innumerevoli siti web che “Ottimizzato per Internet Explorer 5 a una risoluzione di 1024x768px”?

Credo di non essere l’unico a ricordare l’impagabile esperienza di navigare con un browser particolarmente pignolo qual era Opera col suo rendering engine Presto, quando quasi nessun webmaster (all’epoca si chiamavano ancora così) aveva tra i suoi feed A List Apart. Una sensazione molto simile è il pane quotidiano di chi si occupa di contenuti editoriali digitali e di come renderli fruibili nel miglior modo possibile dai diversi device oggi sul mercato (o dalla maggior parte di essi).

Una cosa che ai tempi non si faceva e che oggi fortunatamente si fa è discutere anche accanitamente sui fondamentali. Mi riferisco al post di Richard Pipe di Infogrid Pacific, dove si critica l’approccio di IDPF allo standard EPUB3 e dove si propone l’utilizzo di un nuovo standard, massimamente semplificato, che renda la vita il più semplice possibile a chi i contenuti digitali deve produrli: EPUB0 (epub-zero, esatto: la “specifica” risale a questo post di Dave Cramer). Ho alcune perplessità sul contenuto del post di Pipe. Potrei farne un elenco, ma tutte derivano da una matrice comune.

Viene sostanzialmente detto che EPUB3 è uno standard mal concepito e incompleto, oltre che un fallimento sul mercato, e che IDPF è un organismo mosso più da interessi corporativi che dalla volontà di produrre reale innovazione. In particolare, viene sottolineato che

«Like XHTML 2.0, ePub3 has some good ideas, totally drowned by proprietary, limiting and publisher business threatening silliness. Hence the inevitable need for a reality check, a new format and a reboot of the current thinking».

La specifica di EPUB3 è a mio modo di vedere il frutto maturo del compromesso tra innovazione e conservazione, prova ne sia la ricchezza di parti che illustrano i meccanismi di fallback nel caso in cui un Reading System non supporti o supporti in maniera incompleta le nuove feature. È vero, naturalmente, che IDPF ha consapevolmente “pescato” dal set di feature CSS e HTML5 selezionando solo alcune delle caratteristiche e riversandole in EPUB3. Il problema di questa prospettiva è che manca completamente l’obiettivo, dimenticando il contesto in cui IDPF è nata e si è trovata ad agire, e probabilmente non è scevra da una certa dose di polemica personale tra Pipe e McCoy, che a quanto pare ha bisticciato con Pipe annunciandogli che la suite AZARDI non sarebbe stata mai più nominata in nessun talk di IDPF.

Il lavoro fatto con EPUB3 è stato grosso. Molto grosso. Solo la parte riguardante i metadati – che sono stati, manco a dirlo, la buzzword del 2011/2012 ma che nessun publisher ha cominciato a curare come si deve – meriterebbe un plauso perenne, riuscendo a conciliare completezza e semplicità di gestione da parte di un software di lettura. Quando il working group ha cominciato le sue discussioni, EPUB2 si stava imponendo come lo standard di fatto del workflow delle case editrici, diventando il formato più utilizzato e transato sulle piattaforme di retail. È un fatto che gli editori coinvolti in editoria digitale non producano solo ebook, ma producano EPUB. L’esistenza di uno standard aperto e incentrato sugli standard già esistenti nel web ha reso possibile la diffusione del digitale nel business editoriale esistente.

È pur vero, come scrive Venerandi, che

Gli editori tradizionali stanno continuando a fare libri di carta, anche per il digitale

ma non per questo va dimenticato che, persino in Italia, la quasi totalità delle case editrici rilascia sul mercato le proprie novità in formato cartaceo e digitale. Qualche credito a EPUB sarebbe ingiusto non riconoscerlo.

È un fatto, tuttavia, che EPUB3 praticamente non sia supportato da nessuno. Le responsabilità del mancato supporto sono da attribuire in massima parte proprio ai produttori di contenuti. Se è vero che gli editori hanno supportato EPUB2 producendo qualcosa che tecnologicamente è un libro di carta in formato elettronico, questo è accaduto, banalmente, perché quello di cui si occupano gli editori sono proprio libri di carta, che costituiscono il 98,2% del proprio mercato. EPUB3 col suo supporto a metadati complessi (che gli editori non sanno gestire, basti vedere com’è complicato cercare un ebook di cui non si ricorda titolo e autore all’interno di qualsiasi ebookstore che non sia Amazon) e interattività (che un autore non sa progettare, e di conseguenza non sa farlo neanche un editore) non offre alcun vantaggio per la tipologia di editore che è adesso presente sul mercato. Laddove esistono eccezioni alla regola e la casa editrice ha strumenti e competenze per progettare contenuti ricchi e interattivi, essi somigliano più a delle App, e correttamente i loro prodotti vengono venduti sugli app-store delle diverse piattaforme.

Insomma, EPUB3 non ha funzionato perché non c’era molto da far funzionare: EPUB2 svolge correttamente il suo compito, ed è lo standard che costituisce la transizione del libro – unità di contenuto singolare e pacchettizzata – verso il futuro di apertura, accessibilità e disponibilità che è già tracciato dall’ecosistema del web. Credo che in futuro sentiremo parlare sempre meno di ebooks e sempre più di contenuti online, di basi dati, di accesso pubblico, di API (io per primo ho cercato di immaginare questo futuro sviluppando il mio prototipo di API py-clave).

Inventare, ora, un altro formato ebook, che semplifichi la vita ai produttori di contenuti - che avrebbero apprezzato una semplificazione forse due anni fa, non ora che hanno rodato i propri sistemi di produzione - significa rafforzare il concetto di editoria elettronica come trasferimento di dati chiusi e opachi, inflessibili, scoraggiando il necessario cambiamento verso il quale dovremmo cominciare a lavorare.

NB: Mi perdonino i lettori, ma non ho saputo resistere alla tentazione di inserire “cinquanta sfumature” nel titolo del post. Non l’ho fatto per SEO (che per me è una scienza quanto lo è la psicologia, cioè niente affatto), ma solo perché l’idea mi faceva molto ridere. Ho uno humour discutibile, siate pazienti.

API for (epub) ebooks. Un prototipo

Wed, 10 Jul 2013 14:29:55 +0000

TL;DR: Ho sviluppato e messo opensource un prototipo di implementazione di API RESTful dedicate a EPUB(2). Il progetto si chiama py-clave, e permette di restituire comodamente in JSON informazioni bibliografiche, indice dei contenuti, capitoli e frammenti specifici tratti da un set di file EPUB. Il progetto è su github, la documentazione delle chiamate – spero esaustiva - è su Apiary, la home page del progetto è temporaneamente ospitata su dev.alese.it.

No, really: TL!? Vuoi qualcosa da cliccare? Questo è il catalogo delle pubblicazioni presenti sul server, queste sono le informazioni bibliografiche di una pubblicazione, questa la TOC della pubblicazione di prima, questo è un capitolo specifico della pubblicazione, questo è un “frammento” - un paragrafo - del capitolo di prima. Oppure, puoi semplicemente scaricare tutto l’EPUB.

What’s in an API?

Qualche tempo fa si è fatto un gran parlare attorno alla trasformazione della funzione editoriale, inquadrandola nell’occhio del ciclone del processo di disruption in cui è stata coinvolta dall’irruzione dei paradigmi (tecnologie, servizi, interfacce) del digitale. Molto correttamente, Baldur Bjarnason ha criticato il paradigma stagnante dell’editoria elettronica rimarcando come il potenziale innovativo del libro elettronico sia stato «dirottato» in modo da mantenere «l’ordine costituito» delle cose, cioè – aggiungo io – la stessa value chain dell’editoria “concreta” e lo stesso modello di product delivery, in evidente contraddizione con il paradigma imposto dal web, che è un protocollo che costituisce un ecosistema dove i contenuti vengono prodotti, scambiati, consumati da umani e da macchine.

Anch’io ho parlato di qualcosa del genere nel mio tradizionale post di fine anno, Alcune cose che abbiamo imparato nel 2012 a proposito di editoria (digitale), e altre che ancora dobbiamo imparare, tirando un po’ le fila dello stantìo bla-bla-bla italiano sulle cose che si potrebbero fare in editoria digitale e chiedendomi, come ha fatto anche Rachieli nel succitato post su Apogeonline, perché non abbiamo neanche cominciato a sfruttare una piccola parte di quello che lo stato dell’arte della tecnologia ci offre.

Dicevo, infatti:

La parola d’ordine del 2013 sarà API: chi pensava che il commercio elettronico si potesse risolvere con dei file su un hosting ha già avuto una brutta sorpresa quest’anno; nel 2013 si farà sul serio, e la selezione naturale sarà durissima tra i professionisti che non conoscono a menadito il paradigma REST o che non sappiano effettuare delle RPC.

Cosa è stato fatto?

Di API si è parlato in lungo e in largo, talmente tanto che non è pensabile reperire un numero di link sufficiente a offrire una panoramica dello stato del dibattito; molto spesso se ne è parlato senza una completa cognizione di causa, confondendo API e webapp, quando non addirittura confondendo API e social network (chiediamoci di nuovo perché l’evoluzione dell’editoria digitale è al palo).

Altrove si sono prodotti invece degli esperimenti interessanti. Hugh McGuire, la mente dietro Pressbooks, ha presentato la sua idea di “Books as API” al DigitalBook 2013 tenutosi durante la BookExpo of America. Se non avete provato PressBooks, vi consiglio di farlo: è l’incarnazione del proposito di portare uno step oltre il livello di consumabilità delle pubblicazioni elettroniche sul web.

Un colosso editoriale come HarperCollins ha sviluppato in collaborazione con Mashery le sue OpenBook API, pensate per offrire in lettura le informazioni editoriali del proprio catalogo e dei contenuti scelti dalle proprie pubblicazioni. Un’iniziativa che ha riscosso un buon successo, almeno a giudicare dal gran parlare che si è fatto del loro contest per sviluppatori, BookSmash Challenge.

Mi chiedo perché una multinazionale potente come HC abbia sentito il bisogno di rivolgersi in questo modo alla comunità di sviluppatori. Se da una parte è comprensibile che una casa editrice non sia sufficientemente addentra alle dinamiche di comunità dello sviluppo di software, è anche possibile che il pur modesto investimento compiuto per sviluppare questa API si sia successivamente scontrata con il proverbiale e adesso?

Quello che ho cercato di capire, da operatore del settore (coff), è stato:

A quale bisogno risponde un’API?
A che pubblico si rivolge?
In che modo il suo sviluppo è funzionale in ottica B2B?
… e in che modo i consumatori possono beneficiarne?
Peraltro: un editore cosa ci guadagna?

Domande piuttosto urgenti, tanto più che abbiamo abbondantemente superato il giro di boa di metà 2013, senza che nemmeno una delle problematiche emerse nel 2012 si sia chiaramente avviata verso una soluzione.

Ma ancora più urgente diventa tracciare una linea tra il parlare che si fa a proposito di idee e progetti tratteggiati nell’aria e provare a mettere, metaforicamente, nero su bianco delle idee diffuse. Mi sono guardato attorno, ho seguito un po’ di persone che si occupano quotidianamente di queste faccende, e mi sono convinto a fare un passo avanti e provare a proporre qualcosa che fosse utile come base di discussione e che, marginalmente, potesse anche funzionare come demo di un’idea e un approccio di funzionalità. Nel solco dell’illustre tradizione, allora, quando non trovi in giro quello che ti serve, fattelo da solo.

La mia idea

Questo è il razionale dietro py-clave, l’implementazione che ho sviluppato di una API per ebook, scritta in Python e basata sul framework Tornado (quello di FriendFeed, per intenderci) per gestire un server HTTP asincrono, non-blocking, velocemente deployabile e altamente scalabile che restituisce informazioni inerenti a un insieme di pubblicazioni EPUB.

La API di py-clave presenta un’interfaccia, tecnicamente intesa, pensata per offrire a un client (accessibile programmaticamente in curl o tramite chiamate AJAX) l’accesso a metadati, indice dei contenuti, capitoli o frammenti di pubblicazioni, secondo la logica RESTful. Per i dettagli vi rimando alla documentazione, che è più completa, esaustiva e soprattutto viene aggiornata.

Tutto il codice è open source, accompagnato dalla licenza MIT, iperliberale: permette a chiunque di fare qualsiasi cosa del codice, estenderlo, modificarlo, usarlo e rivenderlo (lol, buona fortuna). Sarei molto contento di ricevere, qui o su github, richieste di fork, commenti, segnalazioni di bug e in generale consigli e indicazioni. Mi piacerebbe che py-clave costituisse il wireframe di un progetto più ampio e funzionale, che aiutasse gli sviluppatori a dispiegare le proprie capacità e fantasie, aiutando la comunità degli e-producer a non fossilizzarsi a ritenere l’ebook un prodotto fatto e finito, concepito per funzionare in un sistema chiuso e riportasse l’attenzione di tutti sul luogo migliore per coltivare l’intelletto e i suoi prodotti: l’open web, quella infrastruttura costituita di protocolli concordati, standard e interoperabili. Quella cosa che lo strapotere di poche multinazionali sta facendo dimenticare, dondolando di fronte al naso di sviluppatori e consumatori il comfort e la sicurezza di un walled garden.

Contribuire

Ogni contributo, e intendo dire qualsiasi contributo è caldamente benvenuto. Siate anche impietosi col mio codice (quando vorrò impietosirvi verrò a ricordarvi in cosa sono laureato, sono certo che sarete assai più indulgenti) e severi nel sottolineare cosa non funziona, cosa non fa ma dovrebbe fare e cosa fa ma non dovrebbe fare. Potrei essere capace di implementarlo da me, oppure – nel caso probabile in cui non ne fossi in grado – potresti farlo tu. Oppure, puoi semplicemente scaricare la prima release alpha da github e provare. Poi dimmi come ti trovi, qui nei commenti, per mail, o su Twitter.

Esperimenti di bundling tra ebook e pbook

Fri, 05 Jul 2013 11:46:43 +0000

Se dovessi scegliere una e una sola tra le linee di business più interessanti e meno sfruttate nel campo dell’editoria digitale, la mia scelta cadrebbe senza esitazione nel bundling di ebook e cartacei. Di questa modalità si è parlato moltissimo tra gli addetti ai lavori, ma è rimasta confinata tra gli scenari possibili nel discorso di editori e distributori; confinata a mio dire ingiustamente, perché è una possibilità interessante per una serie di motivi. Ma confinata anche comprensibilmente, perché la realizzazione del modello pone dei problemi non banali e che coinvolgono una serie di competenze e capacità che non sono tradizionalmente bagaglio dell’editore e del distributore, in particolar modo italiano.

Senza sviscerare le diverse motivazioni e i diversi modelli che si possono ipotizzare e implementare nell’idea, poiché vorrei limitare lo scopo di questo articolo all’analisi tecnica delle implementazioni possibili di questo modello, mi limiterò a rimarcare solo i principali tra i fattori che giocano a favore della diffusione del modello in base al quale il soggetto editore offre su canali diversi edizioni cartacee ed edizioni digitali, ma permette all’acquirente dell’edizione cartacea di ottenere senza costo aggiuntivo l’edizione digitale del titolo scelto, perché è doveroso un po’ di contesto:

Viene incontro alla percezione di valore del consumatore. Nonostante gli sforzi scomposti di noi addetti ai lavori per dimostrare il contrario, si deve tuttavia prendere atto di una realtà ineludibile: il lettore riconosce un certo valore all’edizione cartacea di un titolo, mentre non è disposto a riconoscerlo all’edizione digitale dello stesso titolo. L’atteggiamento prevalente che si ha nei confronti della carta in un ecosistema dove si presume che una novità editoriale sia contemporaneamente disponibile anche in digitale è quello che si hai nei confronti di un prodotto premium che offre le stesse funzionalità e la stessa interfaccia della controparte minore, e qualcosa in più. Non è raro sentire, tra i lettori forti, che i libri a cui “si tiene di più” vengano per questo acquistati di carta. In un qualsiasi altro mercato, l’acquirente “premium” ottiene qualcosa in più oltre al prodotto più cheap. Nel mercato musicale, il consumatore si aspetta di poter convertire in file compressi il compact disc appena acquistato e poterlo portare con sé insieme a molti altri nel proprio iPod. Perché questo non può accadere per i libri?
Viene incontro alle esigenze dei librai. Il libraio è la figura più minacciata dal paradigma disintermediato dell’editoria digitale, ed è al contempo la figura meno problematizzata e meno sostituibile. Mettiamo da parte ogni considerazione riguardo al ruolo culturale del libraio e della sua mediazione all’acquisto (è un problema enorme, di cui non si discute mai nel merito, e di una complessità spaventosa: non voglio neanche provarmici), consideriamo semplicemente che il libraio è tradizionalmente la figura a cui l’editore vende il proprio prodotto, e la figura a cui l’editore affida il delicatissimo ruolo di vendere il proprio prodotto al consumatore finale. Per ovvie ragioni il libraio guarda con sospetto il modello digitale, la gran parte della convenienza del quale si costruisce sulla base della dipartita del mediatore libraio; offrire, incluso nel prezzo, il prodotto digitale con l’acquisto del prodotto cartaceo rende più conveniente acquistare in libreria il prodotto editoriale, laddove questa scelta sia possibile.
Viene incontro all’idea dell’editore di convergenza tra supporti. L’editore, che oggi implementa strategie di marketing diverse tra cartaceo e digitale, avrebbe maggior agio nel vendere il proprio contenuto a prescindere dalla manifestazione della sua rappresentazione. Offrire l’edizione digitale agli acquirenti del cartaceo permetterebbe di muoversi in direzione dell’astrazione, riportare in libreria gli appassionati della convenienza dell’e-reading e proporre agli appassionati della carta la convenienza del digitale.

Bundling: come? Due esperimenti

Se ne parla molto, dicevo, ma gli esperimenti in proposito sul mercato italiano latitano; solo un paio di editori italiani hanno prodotto delle implementazioni convincenti del bundling: mi riferisco a Utet e Edizioni E/O. [Disclaimer: lavoro per Edizioni E/O, e parlando del loro esperimento parlo del mio lavoro e della mia idea; mi perdonerete l’eventuale bias con cui affronterò la questione].

Nel caso di Utet, l’iniziativa ha coinvolto tutti i titoli di una specifica collana, quella dei Classici, e le Novità Utet. La possibilità viene pubblicizzata per mezzo di un bollino apposto sull’edizione cartacea. L’acquirente di un titolo abilitato può collegarsi al sito www.utetelibri.it e, accedendo all’area riservata previa registrazione gratuita, scaricare una copia dell’ebook, senza DRM, previo inserimento di alcune parole localizzate attraverso coordinate sul testo cartaceo (ad esempio, “La prima, l’ultima e la terz’ultima parola a pagina 173”.)

Nel caso di Edizioni E/O, l’iniziativa, molto più “sperimentale” e circoscritta, ha riguardato uno specifico titolo di una specifica collana (Per stavolta don Antonio della collana Le inchieste del commissario Sanantonio) ed è stata per ora circoscritta all’occasione del Salone del Libro di Torino 2013. A chi acquistava una copia del titolo coinvolto dall’iniziativa direttamente allo stand della casa editrice veniva consegnato un coupon con un codice, da inserire nella pagina dedicata al romanzo sul sito della casa editrice insieme a un indirizzo email valido, che permette il download dell’ebook, protetto da watermark.

Entrambe le case editrici hanno mostrato spirito d’iniziativa e hanno messo in campo un repertorio di capacità molto specifiche e che credo interessanti in un’ottica a lungo termine. Va doverosamente premesso che una delle due implementazioni è funzionalmente superiore all’altra: Utet ha scelto un metodo più elegante, più efficace e più semplice rispetto ad Edizioni E/O, che gli permette di non limitare il numero di “coupon” disponibili, di non limitare l’iniziativa a un solo titolo o a un set di titoli prestabiliti, di non costringersi a consegnare fisicamente un codice all’acquirente. La soluzione di Utet, contrariamente alla soluzione di Edizioni E/O, permette di essere operativi ovunque e da subito, nonché di estendere la possibilità anche a titoli pregressi. Mi sono complimentato pubblicamente con la casa editrice per l’ottima idea, e privatamente con il team di persone che l’ha realizzata: dispiace, anzi, che alla cosa non si sia dato il risalto che merita.

Il funzionamento del “metodo Utet” è implementabile, in astratto, mettendo in relazione un ISBN a una matrice di parole (ad esempio: 978880000000-1 => [“terra”,”acqua”,”fuoco”] – semplifichiamo e non consideriamo che il “test di possesso” possa riguardare anche pagine diverse del cartaceo, in quel caso avremo un array di array etc.) e autorizza il download del file solo nel caso in cui la matrice immessa dal cliente corrisponda a quella prevista dalla base dati. Semplice ed elegante, lo ripeto. Volendo trovare alcune debolezze nella modalità, si potrebbe osservare che nulla impedisce a un cliente di recarsi in libreria-biblioteca con il proprio smartphone, collegarsi all’area riservata Utet e inserire le parole chiave sfogliando il titolo, senza acquistarlo); la comodità del procedimento rende però accettabile questo rischio, e sono certo che l’ufficio digitale di Utet abbia valutato e deciso a ragion veduta.

Il funzionamento del “metodo E/O” è diverso: ogni ISBN si relaziona a un insieme di codici univoci. Se il codice inserito dall’utente corrisponde a uno dei codici abilitati, il download può aver luogo e il codice viene “disabilitato” o più brutalmente rimosso. Il sistema è più robusto, perché lega il codice alla transazione (ma scomodo perché il codice dev’essere consegnato al cliente dal transattore stesso) ed è possibile limitare il numero dei coupon circolanti; inoltre non richiede registrazione. La possibile debolezza del sistema si riscontra nell’effettiva possibilità che un utente “indovini” il codice, e l’unica misura di sicurezza è nell’oscurità del procedimento seguito per generare i codici univoci: la security through obscurity non è mai una buona idea. Inoltre ogni titolo dev’essere abilitato all’iniziativa e il codice consegnato al cliente.

Ho già detto quale dei due sistemi preferisco (ripeto: Utet) e perché (si deve alla mia integrità professionale il non averglielo copiato di sana pianta e il non avere intenzione di farlo). È possibile fare di meglio? Entrambi i sistemi hanno le proprie debolezze e i propri limiti (in generale vige il principio “più un sistema è robusto, più è limitato”). Entrambi, marginalmente, pongono il problema della rendicontazione all’autore: come viene considerata la copia ceduta in omaggio contestuale? Una vendita, sulla quale corrispondere delle royalties secondo contratto ma per la quale l’editore non ha prodotto un ricavo? Oppure una copia omaggio, da limitare quindi secondo contratto o da fare oggetto di una clausola specifica con l’avente diritto?

Fondamentalmente, il limite di questi sistemi è il loro fare astrazione dall’effettiva transazione avvenuta in libreria: il riscatto dell’edizione digitale, sia per Utet che per E/O, diventa una questione tra acquirente ed editore, la libreria non è mai coinvolta nel procedimento. Ma la libreria è il soggetto che materialmente ha svolto la transazione, il tramite tra editore e lettore: perché non dovrebbe essere il “soggetto emettitore di bundle”, per così dire?

Libreria e bundler: un’ipotesi

L’ideale si otterrebbe dall’integrazione di libreria fisica e distributore digitale. Ogni piattaforma di distribuzione ha già delle interfacce (API) attraverso cui generare una “copia omaggio” per un soggetto terzo. Ogni libreria, dal suo lato, ha una base dati che registra i titoli acquistati, l’acquirente – se titolare di carte fedeltà, e il numero della transazione specifica. La libreria potrebbe chiedere all’utente una registrazione, anche semplicemente un indirizzo email, in modo che il proprio sistema, alla registrazione dell’acquisto di uno o più ISBN, richieda alla piattaforma di fornire un ebook omaggio (con un codice, o con un link timedegradable) al proprio cliente. La piattaforma potrebbe rendere “pubblica” la propria piattaforma di riscatto (una API REST, ad esempio; ma non necessariamente), aprendosi a qualunque libreria voglia aderire, registrandola come “utente” e richiedendo un’autenticazione.

La strada da seguire è quella dell’integrazione tra i segmenti della filiera editoriale, vantaggiosa per tutti gli attori coinvolti nonché per il consumatore; un’implementazione che “salti” uno dei passaggi rimarrà inevitabilmente poco robusta o poco flessibile. Che altre possibilità esistono?.

Esperimenti come quello di Utet ed E/O dimostrano che, da parte degli editori, la volontà e la capacità di sperimentare è ben presente: i lettori, le librerie, i distributori, cosa dicono?

Su Turow e sui "poveri scrittori distrutti dall'ebook"

Tue, 09 Apr 2013 11:00:38 +0000

L’edizione di oggi della Repubblica propone in primissima pagina, spalla destra, una traduzione di un articolo di Scott Turow, scrittore di best seller e presidente della Authors Guild of America, apparso sul New York Times la settimana scorsa con il titolo di The Slow Death of the American Author. L’articolo viene tradotto con il titolo ben più accattivante di Poveri scrittori distrutti dall’ebook.

L’op-ed di Turow solleva diversi punti ed evidenzia le principali criticità che, nell’opinione sua e immagino dell’associazione che presiede, gli autori stanno difficoltosamente affrontando nello svolgersi di quella che sembra a tutti gli effetti una rivoluzione ampiamente articolata e scatenata dall’editoria elettronica.

Tra i punti sollevati da Turow vale la pena soffermarsi sui seguenti:

Il mercato elettronico globale sta rapidamente prosciugando il flusso di reddito degli autori;
Il valore del copyright sta subendo un rapido deprezzamento, e i più colpiti sono gli autori esordienti o di metà classifica, non tanto gli autori di best seller;
Gli ebook hanno comportato una riduzione netta (fino alla metà) delle royalties percepite dall’autore sull’edizione;
La pirateria è una minaccia concreta e pervasiva, che viene consapevolmente cavalcata dalle big corporation come Google e Yahoo, che indicizzano siti di materiale pirata senza che sia possibile opporgli contestazioni di sorta.

Tra gli altri punti all’ordine del giorno in questo variegato cahier de doléances non mancano critiche a Google e alla sua idea di digitalizzare il catalogo delle biblioteche, al digital lending operato comunemente dalle biblioteche statunitensi, fino al brevetto depositato da Amazon concernente una piattaforma di compravendita di licenze di contenuti elettronici (incorretamente definita “rivendita di ebook usati”).

Vale la pena precisare da subito che le doglianze di Turow corrispondono, tutte, a verità. È vero, infatti, che il concetto stesso di copyright è messo a dura prova dall’immediatezza, pervasività e diffusione dei contenuti digitali e della condivisione che si essi si fa, in particolar modo in questa fase storica di ridefinizione delle identità digitali, dove a tutti gli effetti diventiamo quello che condividiamo. Chiunque potrà notare come la pubblica evidenza della propria produzione, e questo vale per gli autori – che hanno, quasi tutti, un blog – come per gli sviluppatori - che sempre più spesso si premurano di mettere qualcosa dei propri prodotti su piattaforme di social-coding come Github, a maggior beneficio di prospective employers - stia lentamente ma inesorabilmente erodendo la stessa ragion d’essere del copyright, che fu concepito in un periodo storico in cui la proprietà intellettuale si accompagnava naturalmente alla scarsità di risorse per la diffusione e la sua semantica era legata a doppio filo alla semantica del possesso e della licenza.

Inoltre è vero che gli schemi di royalties stiano attraversando un periodo di forte variazione, con forte polarizzazione tra autori forti e autori deboli. Per un autore di bestseller è facile ottenere royalties assai pronunciate sulle licenze digitali delle proprie opere, mentre gli autori esordienti devono sottostare a termini assai meno vantaggiosi.

Corrisponde a verità, infine, che il flusso di reddito degli autori stia notevolmente assottigliandosi, e non è falso che la pirateria contribuisca in qualche forma e in qualche misura (un serio studio quantitativo sul fenomeno è ancora al di là da venire, e sinceramente non ho ben chiari gli strumenti e le teorie che si dovrebbero impiegare per almeno tentarne uno).

Dal punto di vista di Turow, quindi, le sue lagnanze corrispondono, tutte, a problemi concreti e assai seri, in grado, nell’insieme, di mettere a repentaglio la possibilità per gli autori più prolifici di vivere esclusivamente del mestiere di scrittore, dedicando alla propria arte tutto il proprio tempo e dispiegandovi le maggiori e migliori risorse del proprio intelletto.

Ma qual è il punto di vista di Turow? Siamo di fronte alla prospettiva tradizionale e conservatrice dell’editoria, il paradigma cioè che concepisce come infallibile e sostituibile il mondo presente, un’idea reazionaria di diffusione e profitto sulla diffusione di contenuti intellettuali. Benché legittima, tale prospettiva manca clamorosamente il punto, e assume come variabile un progresso che si è già messo in moto, da almeno un decennio peraltro, e ha già cambiato profondamente le strutture professionali di industrie già ben più profittevoli dell’editoria (cinema, musica, intrattenimento videoludico, sviluppo di software, giornalismo).

Assumere un fatto incontrovertibile come negativo e reagire ad esso negandolo è l’essenza più profonda del conservatorismo, e benché tale posizione sia legittima, non è necessariamente l’atteggiamento migliore o più proficuo. Nello specifico, non lo è per una serie di ragioni fin troppo evidenti a un osservatore esterno: il cambiamento esiste e sta avendo luogo in editoria da almeno cinque anni; gli utenti tradizionali del mercato editoriale si muovono laddove rinvengono maggiore convenienza e facilità di consumo (non importa se a proporlo è una corporation o un piccolo indipendente); l’esistente va sì criticato ma anche compreso, accettandone le sfide e mettendosi alla prova in un campo che, a ben vedere, dispiega la sua potenza dirompente nei confronti degli intermediari tradizionali (editori, distributori, librai) ma lascia intatto il potere dei detentori dei contenuti – gli autori – e dei consumatori – i lettori.

Di fronte all’emergenza di fenomeni di disruption è essenziale che ciascun membro della filiera rivendichi ed evidenzi qual è il proprio apporto di valore nella value chain, dissolvendo i dubbi – sempre più spesso presenti nelle menti del pubblico dei lettori – che a tal proposito si potrebbero nutrire. Questo vale per gli intermediari, naturalmente: abbiamo infatti ben chiare le difficoltà e le proposte di distributori, librai ed editori di fronte alle sfide dell’editoria elettronica. Se è troppo presto per fare un bilancio e giudicare vincitori o vinti, nessuno può ragionevolmente dubitare che questi attori stiano giocando la partita, ognuno con le proprie inclinazioni e secondo le proprie disponibilità.

Se tuttavia esiste un attore della filiera che non ha visto ridiscusso il proprio contributo e che anzi ha tutto da guadagnare di fronte alla caduta dei propri interlocutori tradizionali, questo è proprio l’autore. L’industria editoriale non sopravvive senza editori e distributori, ma un autore che produce e detiene i diritti della propria opera intellettuale non è mai sostituibile. Non parlo necessariamente di autopubblicazione – anche se è una scelta che diversi autori di gran rango hanno adottato, non da ultima la Rowling col suo Pottermore, ma di potere contrattuale che è possibile rivendicare sul tavolo dei propri interlocutori.

Combattere affinché tutto resti com’è, a ben vedere, significa lavorare contro i propri interessi di autore. Lo dico peraltro contro i miei interessi professionali di lavoratore dell’editoria, stipendiato da un editore, uno di quelli che ha scelto di giocare la partita e che rivendica il proprio ruolo e il proprio valore all’interno del mercato del libro.

Per un autore è sempre più difficile vincere la competizione per accedere al bene la cui scarsità è in costante aumento, cioè l’attenzione del lettore. La monetizzabilità dei diversi approcci in atto (freemium, subscription, paywall…) è ancora tutta da scoprire e discutere, e non è detto che i profitti dell’autore rimangano gli stessi, per quantità e struttura; quel che è certo è che il cambiamento in atto non è reversibile e che un approccio eccessivamente conservativo fa perdere tempo prezioso, che un autore farebbe meglio ad impiegare nello studio e nella sperimentazione di nuove forme di diffusione della propria opera.

Di autenticità e libri elettronici

Fri, 05 Apr 2013 15:12:41 +0000

Non più di una settimana fa mi sono alquanto sorpreso di quanto superficialmente l’informazione di massa tratti il complesso rapporto che intercorre tra i medium di trasmissione dell’informazione e la conoscenza che tale informazione modella sulla materia della nostra world map mentale.

Mi vado convincendo che siffatta superficialità estrinsechi le proprie ramificazioni in più di un ambito dell’agire umano, e più generalmente abbia a che fare con il concetto contemporaneo di autenticità. Se dopo Benjamin è diventato un esercizio pedante (più che pedante, pedantesco) distinguere la realtà tra manifestazioni autentiche e manifestazioni inautentiche (senza nemmeno voler citare marginalmente la magistrale analisi che dell’inautentico ha svolto Martin Heidegger nel suo Essere e tempo), mi sembra non altrettanto futile mettere in connessione il concetto di autenticità con quello, parimenti difficile a definirsi, di verità.

La filosofia del linguaggio del secondo Novecento ha avuto un rapporto piuttosto burrascoso con la verità, e valga come prova la ricerca del termine truth nell’indice di Google Scholar; semplificando lo spirito dell’atteggiamento analitico nei confronti del linguaggio, gli studiosi di filosofia si sono convinti che una comprensione adeguata del concetto di verità passi necessariamente attraverso la comprensione del ruolo che tale concetto gioca all’interno delle nostre pratiche linguistiche (al riguardo, non posso che consigliare il testo capitale dell’inferenzialismo Making it explicit, la cui riduzione Articulating reasons è stata tradotta in italiano dall’editore Il Saggiatore con il titolo di Articolare le ragioni).

Ritengo che tale atteggiamento possa essere di qualche beneficio anche per coloro che si occupano di divulgazione nel campo delle tecnologie dell’informazione. Quello che definisce l’informazione, o un insieme di informazioni comunemente riassunte nel termine contenuto, come autentica non ha alcuna prossimità con la tecnologia che rappresenta e veicola il significato, bensì è strettamente legata al ruolo da essa giocato e all’efficacia che essa può esprimere nella costruzione di concetti. Diremmo che il formato (o la rappresentazione) del senso è conservativo rispetto al suo valore di verità. Autentico e tangibile non hanno, almeno in questo ambito, alcun rapporto privilegiato; è autentico ciò che forma, modifica, termina rapporti economici di significato (dove economico va inteso nel senso letterale: scambio, non necessariamente sotto forma di denaro). Soprattutto: l’autenticità non ha, in sé, alcun valore né la prossimità con essa è di qualche beneficio ai segni e ai significati che gli si accompagnano.

Un libro elettronico e un libro cartaceo, banalmente, hanno nei confronti della verità gli stessi limiti e le stesse potenzialità, autentiche. Confondere logica e tangibilità è altrettanto grave che confondere il dito con la luna; in tale confusione si ravvede la difficoltà, ancora per l’uomo contemporaneo, di ragionare astrattamente senza l’ausilio di immagini mentali riferite a oggetti esperiti con la sensazione. La problematicità di pensare facendo a meno della corporeità, diremmo.

Ciò sembrerà palese a qualsiasi fruitore di buon senso; mi rincresce che non sia sufficientemente evidente anche ai professionisti dell’informazione.

Thu, 04 Apr 2013 12:55:18 +0000

Avevo cominciato questo post con la presentazione di Blink. Se non v’interessate di tecnologie legate al web, o più semplicemente cercate di tenervi a debita distanza dalle soap opera da sviluppatori di front-end, più o meno si tratta di un fork di WebKit, il rendering engine opensource originariamente sviluppato da Apple; un fork però mantenuto da Google, che a quanto pare se ne servirà per Chromium (quel casino di sistema-operativo/browser che non interessa a nessuno).

Il post, poi, proseguiva con qualche bullet point che cercava di spiegare perché – secondo me – non si trattava di una buona idea, e che il progetto sia destinato alternativamente o all’insuccesso o al successo suicida (la frammentazione dei framework su cui gli sviluppatori cercano di produrre applicazioni ed esperienze utente è stato il grande male del web come lo ricordiamo nel decennio 1995-2005; aggiungere un nuovo campo di battaglia significa scoraggiare talenti e sprecare risorse tecniche preziose).

Poi, però, ho lasciato perdere tutta la spiegazione. Perché tutta la faccenda è stata riassunta mirabilmente in questa “traduzione” (from Bullshit to English) delle FAQ del progetto Chromium:

1 Why is Chrome spawning a new browser engine?

The WebKit maintainers wouldn’t let us attack Apple directly, by changing WebKit in ways that would make it perform badly on OS X and iOS.

Because they share a rendering engine, developer effort to ensure Chrome compatibility currently benefits Apple platforms for free. To prevent this, we must make Chrome and WebKit behave differently.

Mi risparmio la fatica di spiegarvelo meglio, perché davvero non credo di avere una migliore capacità di sintesi.

Scavare il fondo

Wed, 03 Apr 2013 17:48:37 +0000

Mi è capitata sott’occhio un’interessante storiella. Se stasera non avete altro da leggere, leggete pure con fiducia: non manca nessuno degli elementi tipici della commedia all’italiana, tranne forse le risate catartiche finali, perché c’è della gente che, a quanto pare, ci ha rimesso soldi, tempo e – cosa infinitamente più preziosa – la reputazione.

Si parla di “editoria”, di associazioni “culturali”, di soldi – pochi spicci, ma pur sempre soldi – versati in cambio della promessa di costruire un’agenzia letteraria, o forse sarebbe più corretto definirlo “club”, capace di interloquire con le maggiori realtà editoriali italiane.

Iniziate da qui, poi spulciate il forum di Writer’s Dream a questo topic (l’inizio) e quest’altro topic (la conclusione).

Ci saranno dei passaggi che solleticheranno il vostro scherno, ma resistete fino alla fine e ne trarrete un utile insegnamento. Cercate di non ridere anche quando si parla di Roberto Calasso (questo Calasso, anche se poi salterà fuori che “potrebbe essere un omonimo”) che avrebbe telefonato ai fortunati soci confermando che sì, senz’altro, pagando la quoticina si rischia di vedersi pubblicati da Adelphi.

Ripeto: non ridete.

Hello world!

Tue, 02 Apr 2013 14:08:51 +0000

object HelloWorld {
 def main(args: Array[String]) {
 println("Welcome to WordPress. This is your first post.
 Edit or delete it, then start blogging!")
 }
 }

Alcune cose che abbiamo imparato nel 2012 a proposito di editoria (digitale), e altre che ancora dobbiamo imparare

Thu, 27 Dec 2012 12:00:00 +0000

Gli ebook non erano una bolla. Praticamente tutte le case editrici offrono ebook delle proprie novità, la maggior parte di esse ha speso l’ultimo anno ripescando dalla propria backlist o proponendo delle collane digital-only, composte a volte da “frammenti” di raccolte disponibili anche integralmente, a volte da peculiarità che sarebbe antieconomico riproporre a stampa, a volte da titoli digital-first dei quali si vuole valutare l’impatto. Noi siamo stati i primi a offrire una collana pensata, composta di titoli coerenti. Ma l’idea era troppo buona per non imitarla.
Le maggiori case editrici hanno lavorato in controtendenza rispetto alle proprie convenzioni cartacee: tutte le case editrici di un certo livello hanno formato il proprio personale o acquisito organico per trattare le faccende digitali. Forse è ancora troppo poco, ma considerando gli anni passati a esternalizzare e il generale clima ostile agli investimenti (ricordatevelo, quando andrete a votare), lo considero comunque un segnale positivo.
La crescita degli ebook negli Stati Uniti sta avvicinandosi rapidamente a un plateau. In Europa non si verificherà prima della fine del 2013.
I lettori hanno familiarità coi dispositivi. Pro o contro che siano, tutti i lettori “forti” o poco meno che forti sono coscienti che esiste qualcosa come un libro elettronico e sanno dove trovarli.
I lettori, anche i meno informati, sanno che esiste qualcosa chiamato DRM e sanno che non gli piace. L’acquirente ordina un ebook e vuole trovarsi nell’email un link dove scaricare un ebook da leggere subito; se gli arriva un criptico .acsm, rimarranno con l’impressione che l’ebook sia una cosa da smanettoni e non compreranno più neanche i libri in daily deal.
Il ventre caldo dell’agency agreement ha i giorni contati anche in Europa, e molto presto quel poco che abbiamo imparato smetterà di essere valido; cominceremo quindi a fare i conti con i modelli economici di un bene volatile e indefinitamente disponibile.
Chi ricopre il ruolo commerciale in una casa editrice farebbe bene a rimettersi a studiare; le strategie di marketing a base di fascette e premi letterari presto non funzioneranno più.
Già che ordinate qualche libro su Amazon, mettete nel carrello anche un manuale di statistica. Non è roba da scienziati, se i gestionali la danno al primo anno, potete farcela anche voi laureati in lettere.
Se proprio non avete tempo, passate un paio di weekend consecutivi studiando Google Analytics. Non avrete i dati di Amazon, ma il vostro sito è comunque una miniera di informazioni mai abbastanza sfruttate.
Probabilmente prendere uno stagista da una facoltà di economia non risolverà i vostri problemi.
Già che studiate statistica, imparate come ordinare i vostri data. Non saranno i big data di cui si ciancia tanto, ma se i vostri dati di vendita sono sparsi nel file system in venti fogli Excel, non serviranno a niente.
La parola d’ordine del 2012 in editoria digitale è stata workflow. Dall’economia di formato si passa all’economia di produzione e manutenzione, chi ha più di duecento titoli in catalogo se ne sta accorgendo.
La parola d’ordine del 2013 sarà API: chi pensava che il commercio elettronico si potesse risolvere con dei file su un hosting ha già avuto una brutta sorpresa quest’anno; nel 2013 si farà sul serio, e la selezione naturale sarà durissima tra i professionisti che non conoscono a menadito il paradigma REST o che non sappiano effettuare delle RPC.
I lettori non sono diversi da altri utenti di servizi internet: pagando si aspettano l’ingresso in un ecosistema di servizi che dia meno problemi possibili.
Molto spesso non siamo all’altezza del nostro compito, e qualcuno si lamenta: facciamo che nel 2013 smettiamo di nascondere la testa sotto la sabbia e cominciamo a risolvere i problemi degli utenti. La regola: un ebook fatto male va sistemato; se non lo sapete fare, lasciate stare gli ebook.
Curate la vostra dieta informativa. Utilizzate Google Reader e imparate a distinguere i guru dai ciarlatani. Non c’è una regola generale, ma - a spanne - i guru sono tutti anglofoni. Seguite quelli che fanno cose, soprattutto quelli che fanno le vostre stesse cose ma le fanno meglio, e defollowate i chiacchieroni.
Instapaper è vostro amico. Leggete le cose, non limitatevi a retweetarle. La giornata si compone di 24 ore, dico sul serio.
Il 30% dei giovani fino a 24 anni è disoccupato. Se avete un lavoro, sarà bene svolgerlo nel miglior modo possibile e cercare di rimanere rilevanti. Per noi “editoriali” si può cominciare dalle piccole cose: meno aperitivi e più libri buoni.